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Szanowni Państwo,  
Drodzy Goście i Uczestnicy!

Mam zaszczyt i ogromną przyjemność powitać 
Państwa na pierwszej edycji nowego Festiwa-
lu – Eurazja Film Festiwal. Jest to wydarzenie 
o tyle wyjątkowe, że za jego pośrednictwem 
zaprezentujemy Państwu kinematografię,  
z którą nie spotykamy się na co dzień na ekra-
nach polskich kin. A szkoda – sami jesteśmy 
fanami tych produkcji i chcemy wypełnić tę 
pustkę poprzez nasz Festiwal. Kino Bałka-
nów, Bliskiego Wschodu czy Azji Środkowej 
jest kinem wyjątkowym – odważnym, niekon-
wencjonalnym, poszukującym nowych sposo-
bów narracji i wyrazów artystycznej ekspresji,  
a co najważniejsze, poruszającym problemy, 
których Zachód często nie jest świadomy 
lub o których nie pamięta. W ramach na-
szego Festiwalu będą mieli Państwo okazję 
obejrzeć trzydzieści sześć filmów z tak odle-
głych państw jak: Izrael, Jordania, Kazach-
stan, Kirgistan, Palestyna czy Syria. Wiele  
z nich powstało jednak w koprodukcji z kra-
jami europejskimi, m.in. Danią, Francją, 
Grecją, Hiszpanią, Szwecją czy Włochami, 
tworząc tym samym produkcje o iście mię-
dzynarodowym rozmachu. Zależy nam na 
tym, aby popularyzować wiedzę o dorob-
ku tej kinematografii i wyraźnie zaznaczyć 
rolę, jaką odgrywa we współczesnej kultu-
rze oraz pokazać Państwu właśnie takie fil-
my – które będą poruszać, budzić emocje, 
skłaniać do dyskusji i pokazywać świat wielu  
z nas wcześniej nieznany, otwierając tym sa-
mym nowe horyzonty i przełamując stereotypy.

Chcąc zaprezentować Państwu najbardziej 
wartościowe produkcje ostatnich lat zdecydo-
waliśmy się na utworzenie sekcji oscarowej, 
w ramach której pokażemy filmy, które były 
oficjalnymi kandydatami swoich krajów do naj-
ważniejszej nagrody w świecie filmu. Będą to 
filmy „Costa Brava, Liban”, „Dwa lwy jadą do 

Wenecji”, „Najszczęśliwszy człowiek na świe-
cie”, „Płaczący step”, „Ten obcy”, „Ul”, „Żółty 
kot”, „Żyły świata”. Wierzymy, że nasz wybór 
będzie dla Państwa pozytywnym zaskocze-
niem, jak też miło spędzonym czasem w kinie. 

Mamy nadzieję, że pokazy pierwszej edy-
cji „Eurazji” zapoczątkują nową tradycję  
i sprawią, że Festiwal na stałe zapisze się  
w kalendarzu ulubionych wydarzeń kultural-
nych naszych widzów, dzięki czemu z każdą ko-
lejną edycją będzie stawał się coraz większym  
i ważniejszym wydarzeniem.  

Jako Dyrektor Festiwalu dziękuję twórcom, 
którzy zaprezentują swoją twórczość w ra-
mach Festiwalu Eurazja, Polskiemu Instytuto-
wi Sztuki Filmowej, który zaufał nam i wsparł 
nasze przedsięwzięcie, partnerom i patronom 
medialnym, którzy wsparli nas w organizacji  
i promocji wydarzenia i umożliwili nam do-
tarcie z najlepszymi produkcjami ostatnich 
lat do Polski oraz wszystkim widzom obec-
nym na naszych pokazach – to dla Państwa 
stworzyliśmy „Eurazję” i mam nadzieję, że 
ten szczególny Festiwal stanowiący unikalne 
w swojej skali wydarzenie dostarczy Pań-
stwu mnóstwa niezapomnianych przeżyć, 
a wybrane przez nas tytuły spełnią Państwa 
oczekiwania i na długo pozostaną w pamię-
ci. Słowa podziękowania kieruję również do 
wszystkich tych, bez których zaangażowania 
i wsparcia start Festiwalu nie byłby możli-
wy – do Artura, odpowiedzialnego za pro-
gram, pracowników, wolontariuszy, mediów  
i wszelkich innych sprzyjających naszemu 
przedsięwzięciu osób i instytucji. Gorąco za-
praszam na festiwalowe projekcje i życzę 
Państwu fantastycznych seansów oraz nieza-
pomnianych wrażeń.

Do zobaczenia w kinie! 

Malgorzata Szlagowska 
Dyrektor Festiwalu Eurazja
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Ladies and gentlemen, dear guests and par-
ticipants!

I’m honoured and delighted to welcome you to 
the first edition of a new festival – Eurasia Film 
Festival. It’s a unique occasion to get to know 
cinematography that is hardly ever present in 
Polish cinemas. It’s a shame because we are 
fans of these films and as such we want to fill 
this gap with our festival. Cinema of the Bal-
kans, the Middle East, and the Central Asia 
is exceptional: brave, unconventional, search-
ing for new ways of narration and artistic ex-
pression, and most importantly, bringing up 
problems the West is not aware of or doesn’t 
remember about. During our festival you’ll be 
able to watch 36 films from distant countries 
like Israel, Jordan, Kazakhstan, Kyrgyzstan, 
Palestine and Syria, among others. Many of 
them are co-productions with European coun-
tries, like Den mark, France, Greece, Spain, 
Sweden or Italy, making them titles of inter-
national scale. It’s important for us to popu-
larise knowledge about this cinematography’s 
attainment and underline its role in modern 
culture. We want to show you films that will 
be moving, emotional, provoking discussions, 
and presenting a world many of us didn’t know 
about, thus opening new horizons and chal-
lenging stereotypes.

To be able to show you the most valuable 
productions of recent years we’ve decided to 
create an Oscar section comprising films that 
were official submissions to the most impor-
tant film award. These will be “Costa Brava, 
Lebanon”, “Two Lions to Venice”, “The Hap-
piest Man in the World”, “The Crying Steppe”, 
“The Stranger”, “Hive”, “Yellow Cat”, and 
“Veins of the World”. We believe our selection 
will be a positive surprise and an enjoyable 
time spent at the cinema. I hope screenings 
during the first edition of Eurazja will be the 
beginning of a new tradition and the festival 

itself will become a staple in the calendar of 
cultural events of Warsaw viewers. Thanks to 
that it will be able expand and become more 
important.   

As the festival director I would like to thank the 
filmmakers for presenting their works, the Pol-
ish Film Institute for trusting and supporting 
us, our partners and media patrons for helping 
us organise and promote the event and ena-
bling us to bring the best films of recent years 
to Poland. I also thank all the viewers that will 
be present at our screenings. We’ve made 
Eurasia for you and I hope that this unique 
festival will be bring you unforgettable expe-
rience and the chosen titles will meet your ex-
pectations and will linger in your memory for a 
long time. I would also like to acknowledge the 
engagement and support of all the people that 
have made this festival possible: Artur who’s 
responsible for the programme, employees, 
volunteers, media, and all other people and 
institutions supporting us in any way. I warm-
ly invite you to attend festival screenings and 
wish you fantastic and unforgettable experi-
ence.

See you at the cinema!

Małgorzata Szlagowska 
Director of Eurasia Film Festival
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Ktoś kiedyś powiedział, że kino jest jak ko-
smos - stale się rozszerza, a my cyklicznie 
odkrywamy nowe planety. Festiwal Eurazja 
pozwoli nam odkryć kilka takich planet: kino 
Bałkanów, Bliskiego Wschodu oraz krajów, 
które odzyskały niepodległość po rozpadzie 
ZSRR. Filmy z tamtych części świata stają się 
odbiciem tego, co dzieje się w tych regionach 
geograficznych. Pozwalają zrozumieć nam, 
z czym mierzą się poszczególne społeczeń-
stwa, a także przyjrzeć się, jak wygląda ich 
codzienność i styl życia. I mimo różnic da się 
zauważyć, że łatwo się nam w Polsce w tych 
filmach przejrzeć.

Filmowcy i filmowczynie tworzą swoje arty-
styczne wypowiedzi w momencie, kiedy do-
chodzi do ważnych przemian społecznych. 
Tradycja ściera się z nowoczesnością, zasta-
nie w utartych strukturach ustępuje miejsca 
otwartości, a patriarchat osłabia się pod napo-
rem ruchów emancypacyjnych. Świetnie wi-
dać to w naszym programie, w którym znala-
zło się miejsce i na gejowski komediodramat z 
Turcji („RSVP”), i na feministyczne opowieści 
- o odkrywaniu kobiecości wśród bajecznych 
krajobrazów Chorwacji („Murina”) i o walce  
o prawo kobiet do stanowienia o sobie w Jor-
danii („Córki Abdulrahmana”).

Mocno wierzę, że te filmy pozwolą nam się 
przekonać, że niekiedy nasze wyobrażenia 
na temat tamtych części świata bywają myl-
ne. Wciąż pokutuje wiele stereotypów, które 
na Eurazji postaramy się obalić. O jakich ste-
reotypach mowa? Choćby o tym, że filmowcy 
i filmowczynie cenzurują się w krytyce swoich 
rządów czy religii. Mocny obraz „Gorące dni” 
staje się bezpardonowym głosem sprzeciwu 
wobec rządów Erdoğana w Turcji, opartych na 
dzieleniu społeczeństwa, mizoginii, ksenofobii 
i homofobii. „Aż po grób” z Azerbejdżanu i tu-
recki „Nieskazitelna biel” pokazują natomiast, 

do czego zdolni są ludzie, którzy za wszelką 
cenę próbują udowodnić, że są posłusznymi 
wykonawcami woli Boga. Nasz festiwal bę-
dzie też okazją do zapoznania się z historią 
poszczególnych krajów. Jak w „Płaczącym 
stepie”, w którym twórcy mierzą się z zapo-
mnianym dziś epizodem wielkiego głodu na 
terytorium Kazachstanu. A twórcy „Metrono-
mu” wracają do czasu komunizmu w Rumunii, 
żeby przyjrzeć się, jak system ogranicza wol-
ność jednostki. Z kolei film  „Wiszące ogrody” 
pokazuje, czym jest życie w Iraku, który przez 
kilkanaście lat był wyniszczany przez wojnę. 

Nie zabraknie również na Eurazji kina orygi-
nalnego, które opowiada o wydarzeniach za 
pomocą formy. Bajecznie kolorowy „Górski 
czosnek” z dziecięcymi aktorami pozwala 
odkryć niesamowite krajobrazy Kazachstanu. 
„ILLYRICVM” udowadnia, że o starożytnej 
historii Bałkanów można mówić dowcipnie  
i w nietypowym kostiumie. „Dwa lwy do Wene-
cji” przypominają, jak sprytnie można łączyć 
fikcję z rzeczywistością, a „Wszystkie oczy 
precz” - że o seksualności nie powiedzieliśmy 
jeszcze w kinie wszystkiego.

Nie zabraknie też u nas polskich połączeń  
z obszarami geograficznymi, które stanowią 
trzon programu. Pokażemy Państwu polsko-
-turecką koprodukcję „Lampart z Ankary”, któ-
ry powstawał m.in. w zoo w Poznaniu, a także 
„Duszę bez adresu” - medytacyjny film miesz-
kającego w Polsce od kilkunastu lat Hamida 
Ibadullayeva. 

Zapraszam Państwa w tę niezwykłą podróż!

Artur Zaborski 
Dyrektor Programowy Festiwalu Eurazja
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Someone once said that cinema is like the 
cosmos – it keeps expanding and we regular-
ly discover new planets. EEurasia Film Fes-
tival will let us discover a few such planets: 
cinema of the Balkans, the Middle East, and 
the states that gained independence after the 
dissolution of the Soviet Union. Films from 
these parts of the world reflect what happens 
in these geographical regions. They help us 
understand what challenges the societies 
face and take a look at their everyday life and 
ways of living. And despite all the differenc-
es, the Polish people will find their problems 
relatable. 

Filmmakers make their artistic statements dur-
ing important social changes. Tradition clash-
es with modernity, old structures give way to 
openness, and patriarchy weakens under the 
influence of emancipation movements. It’s 
brilliantly reflected in our programme in which 
you can find a Turkish gay comedy drama 
(“RSVP”) and feminist stories: about discov-
ering femininity among fabulous landscapes 
of Croatia (“Murina”), and about women’s fight 
for self-determination in Jordan (“Daughters 
of Abdul-Rahman”).

I strongly believe that these films will help 
us realise that our convictions about these 
parts of the world are often false. Stereotypes 
are very much alive, but we will try to chal-
lenge them. What are those stereotypes? 
For example, the one that filmmakers cen-
sor themselves when it comes to criticising 
their government or religion. The powerful 
drama “Burning Days” is an unrelenting pro-
test against Erdoğan’s rule in Turkey which 
is based on dividing the society, misogyny, 
xenophobia, and homophobia. The Azerbaija-
ni “Cold as Marble” and Turkish “Pure White” 
show what people determined to prove their 
submission to God’s will are capable of. 

Our festival will give a chance to get to know 
the history of many different countries. “The 
Crying Steppe” brings back the forgotten ep-
isode of Kazakh famine. Authors of “Metro-
nome” go back in time to communist Romania 
to show how the system restrains individual 
freedom. “Hanging Gardens” shows what life 
in Iraq looks like after years of tormenting war.

Eurasia will also offer titles that use their orig-
inal form to tell stories. Fabulously colourful 
“Mountain Onion” with child actors lets us 
discover incredible Kazakh landscapes. “IL-
LYRICVM” proves that you can use humour 
and unusual costume to talk about the ancient 
Balkan history. “Two Lions to Venice” remind 
us how cleverly you can combine fiction with 
reality, while “All Eyes Off Me” – that cinema 
hasn’t said everything about sexuality yet.

We haven’t forgotten about connections be-
tween Poland and geographical regions we 
focus on. We will present the Polish-Turkish 
co-production “Anatolian Leopard” that was 
made in the Poznań zoo, and “Soul of No-
where”, a meditation film by Gamid Ibadul-
layev based in Poland since 2005.

You’re welcome to join us in this incredible 
journey!

Artur Zaborski 
Program Director of Eurasia Film Festival



F I L M Y



F I L M Y
F I L M S



8 F I L M Y

Tytuł filmu oryginalny:  
Mərmər soyuğu
Reżyseria: Asif Rustamov
Kraj produkcji / koprodukcji:  
Azerbejdżan, Francja
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 88 min
Gatunek: Dramat / Thriller / Czarna 
komedia

Nagrody i wyróżnienia:

2022 MFF „Eurasia” w Ałmatach: 
Najlepszy reżyser

2022 Tallinn Black Nights Film Festival: 
Najlepszy aktor

2022 MFF w Indiach (Goa), Nominacja: 
Złoty Paw 

Original title: Mərmər soyuğu
Director: Asif Rustamov
Countries of origin: Azerbaijan, 
France
Year: 2022
Run time: 88 min
Genre: Drama / Thriller / Black comedy

Awards and nominations:
 
2022 Eurasia International Film Festival in 

Almaty: Best Director
2022 Tallinn Black Nights Film Festival: Best 

Actor
2022 International Film Festival of India 

(Goa), Nomination: Golden Peacock

A Ż  P O  G R Ó B

C O L D  A S  M A R B L E



9

W swoim drugim filmie Asif Rustamov do ty-
powego dla swej twórczości dramatu dokłada 
elementy thrillera i czarnej komedii. Główny 
bohater (Elshen Esgerov) jest sfrustrowanym, 
niespełnionym artystą, który pracuje jako ry-
townik nagrobków, a prywatnie wikła się w 
romans z atrakcyjną przewodniczką muze-
alną (Natavan Abbasli), zamężną z wiecznie 
nieobecnym biznesmenem. Ta rutyna zostaje 
zachwiana wraz z niespodziewanym pojawie-
niem się ojca protagonisty (Gurban Ismailov), 
odsiadującym dotąd wyrok za zamordowa-
nie swojej żony. Intrygujące dzieło, w którym 
każdy z trojga bohaterów ma coś do ukrycia, 
wyróżnia się znakomitym aktorstwem. Rewe-
lacyjny jest przede wszystkim Ismailov, który 
na festiwalu Black Nights w Tallinie otrzymał 
nagrodę dla najlepszego aktora za „potężną 
i pełną niuansów kreację cynicznego i mani-
pulatorskiego ojca”. Ale trudno też sobie wy-
obrazić innych aktorów w rolach zakazanych 
kochanków, mimo że Esgerov o niepospo-
litej fizjonomii oraz zjawiskowa Abbasli trafili 
na plan niecały miesiąc przed rozpoczęciem 
zdjęć. Wszystko dlatego, że oryginalna ob-
sada wycofała się w ostatniej chwili, praw-
dopodobnie z powodu scen erotycznych. Te 
rzeczywiście są niespotykanie śmiałe, jak na 
muzułmańskie w duchu kino z Azerbejdżanu, 
tradycyjnie stroniące od nagości. Jednak to 
tylko czyni „Aż po grób” jeszcze bardziej fa-
scynującym. 

Autor opisu: Piotr Dobry 

In Asif Rustamov’s second feature, drama, 
a genre typical of his work, is enriched with 
elements of thriller and black comedy. The 
protagonist (played by Elshen Esgerov) is 
a frustrated and unfulfilled artist working 
as a tombstone engraver. He’s entangled 
in a relationship with an attractive museum 
guide (Natavan Abbasli) who is married to 
an often-absent businessman. This routine 
is broken by a sudden reappearance of the 
protagonist’s father (Gurban Ismailov), re-
leased from prison after doing time for the 
murder of his wife. This intriguing film, in 
which each character has something to hide, 
is brilliantly acted. Ismailov, awarded at Tal-
linn Black Nights Film Festival for “his pow-
erful and nuanced performance as the mean 
and manipulative father”, is especially con-
vincing. It’s also difficult to imagine different 
actors in the roles of the forbidden lovers, 
even though uncommonly looking Esgerov 
and exceptionally beautiful Abbasli had been 
hired just under a month before the shooting 
began. The original cast had resigned at the 
last moment, probably because of the erotic 
scenes. These are indeed rather explicit for 
Azerbaijani cinema, known for its faithfulness 
to Muslim tradition and avoidance of nudity. 
But this makes “Cold As Marble” all the more 
fascinating.   

 
Author: Piotr Dobry

Asif Rustamov – jeden z najważ-
niejszych azerbejdżańskich twórców 
młodego pokolenia, wyspecjalizowany  
w dramatach psychologicznych. Za-
słynął jako scenarzysta Ilgara Na-
jafa („Granatowy sad”, „Czerwony 
ogród”, „Sughra i jej synowie”). Za 
kamerą debiutował dziełem „W dół 
rzeki”. Nagrodzony na Międzynarodo-
wym Festiwalu Filmowym „Eurasia”  
w Ałmatach, to jego drugi projekt reży-
serski. W jego filmach jak echo powra-
ca topos ojca.

Asif Rustamov – one of the most im-
portant young Azerbaijani directors, 
specialising in psychological dramas. 
He gained fame as a screenwriter 
of Ilgar Najaf’s films (“Pomegranate 
Orchard”, “Red Garden”, “Sughra’s 
Sons”). He debuted as a director with 
“Down the River”. “Cold As Marble”, 
awarded at Eurasia International Film 
Festival in Almaty, is his second fea-
ture. A father figure is a recurring motif 
in his films.
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Tytuł filmu oryginalny: Dirty, Difficult, 
Dangerous
Reżyseria: Wissam Charaf
Kraj produkcji / koprodukcji: Francja, 
Włochy, Liban, Katar
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 85 min
Gatunek: Dramat społeczny

Nagrody i wyróżnienia:

2023 MMF w Palm Spring: Nagroda  
za przekraczanie granic

2022 MFF w Wenecji: Nagroda Europa 
Cinemas Label

2022 MFF w Hamburgu: Nagroda 
Krytyki – Specjalne Wyróżnienie

2022 Entrevues Film Festival: Nagroda 
publiczności

Original title: Dirty, Difficult, 
Dangerous
Director: Wissam Charaf
Countries of origin: France, Italy, 
Lebanon, Qatar
Year: 2022
Run time: 85 min
Genre: Social problem film

Awards and nominations:
 
2023 Palm Springs International Film 

Festival: Bridging the Borders 
Award

2022 Venice Film Festival: Europa 
Cinemas Label Award

2022 Hamburg Film Festival: Critics 
Award: Special Mention

2022 Entrevues Film Festival:  
Audience Award

BRUDNO, TRUDNO, NIEBEZPIECZNIE

D I R T Y,  D I F F I C U LT,  D A N G E R O U S
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On jest uchodźcą z Syrii. Całymi dniami prze-
mierza ulice Bejrutu jako forpoczta ciężarówki 
zbierającej złom. Anonsuje więc monotonnym 
tonem, że mieszkańcy mogą oddawać niepo-
trzebne „żelazo, miedź, bateryjki”. Zarobione 
pieniądze nie starczają nawet na wyjście z 
kryzysu bezdomności. Ona przyjechała do 
Libanu z Etiopii. Jest domową opiekunką 
starszego wojskowego, który pogrąża się w 
odmętach demencji. Dziewczyna nawet go 
lubi, dopóki poszarpane połączenia neuronów 
nie podpowiedzą seniorowi, że jako wampir 
musi znaleźć sobie ofiarę. Oboje są obywa-
telami drugiej kategorii. Ahmed stale spotyka 
się z niechęcią wobec Syryjczyków. Tu ktoś 
go zaczepi na ulicy, tam ochroniarz nie wpu-
ści do pośredniaka. Pozostaje systemowo po-
szkodowany - jedynie uchodźców z jego kraju 
obowiązuje godzina policyjna. Paszport Me-
hdii zaś skonfiskował przemytnik imigrantów. 
Nie pozostawia on złudzeń: stała się współ-
czesną niewolnicą.  I jeszcze jedno: podludzie 
nie mają prawa do miłości. Najwyżej do pokąt-
nego seksu w oputoszałej uliczce.

Reżyser, Wissam Charaf, uważnie obserwuje 
kolejne kręgi piekieł nietolerancji, braku per-
spektyw, wykluczenia. Jednak ucieka od po-
sępnego realizmu. Film przypomina okrutną, 
ale niepozbawioną poczucia humoru, współ-
czesną baśń. Mehdia i Ahmed chcą jedynie 
normalnie żyć, pracować, kochać. W swoim 
milczeniu, ale i czystości ducha, przypominają 
nieco bohaterów kina Akiego Kaurismakiego. 
Z jedną różnicą: nawet w pogrążonej w kryzy-
sach Europie łatwiej jest wskrzesić w ludziach 
nadzieję i resztki solidarności. Na polepionym 
z trudnej historii Bliskim Wschodzie Charaf 
znajduje morze bólu. I jedno czyste uczucie.

Autor opisu: Krzysztof Kwiatkowski 

Ahmed is a Syrian refugee. He spends his 
days roaming Beirut streets as a vanguard of 
a lorry collecting scrap metal. With his monot-
onous voice he announces that residents can 
give away unwanted “iron, copper, batteries”. 
The money he earns is not enough for him to 
find a stable place to live. Mehdia has come 
to Lebanon from Ethiopia and works as an 
elderly military man’s housemaid. The man 
suffers from dementia, which doesn’t stop the 
girl from liking him. At one point, however, his 
broken synapses convince him he’s a vampire 
who must find himself a victim. Both Ahmed 
and Mehdia are second-class citizens. He 
faces hostility towards Syrians and is either 
picked on while walking on the street or de-
nied entry to a job centre. He’s discriminated 
against by the system which makes Syrian 
refugees the only ones subject to curfew. Me-
hdia’s passport has been confiscated by a mi-
grant smuggler. She’s left with no illusion that 
she’s something more than a contemporary 
slave. One more thing: inferior people don’t 
have the right to love. The only thing they can 
get is an illicit sexual encounter in the back-
street.

Director Wissam Chara is a keen observer of 
subsequent circles of hell: intolerance, lack 
of perspectives, and exclusion. He manages 
to escape sombre realism, though. His film 
resembles a modern fairy tale, cruel but not 
deprived of humour. Mehdia and Ahmed just 
want to work, love, and live a normal life. In 
their silence they are similar to Aki Kaurisma-
ki’s characters. But there’s one difference: 
it’s easier to rekindle hope and remnants of 
solidarity in Europe hit by crises than in the 
Middle East which deals with a difficult past. 
All Chara finds in the latter is a sea of sorrow. 
And one pure feeling.

Author: Krzysztof Kwiatkowski 

Wissam Charaf – llibańsko-
-francuski reżyser, scenarzysta 
i dziennikarz związany z tele-
wizją    Arte. W kinie obserwuje 
podziały i mentalność współ-
czesnego Libanu. Za „Brudne, 
trudne, niebezpieczne” ode-
brał m.in. nagrodę European 
Cinemas Label na festiwalu  
w Wenecji. 

Wissam Charaf – a Leba-
nese-French director, screen-
writer and journalist working 
for the TV channel ARTE. In 
his work he portrays divisions 
and mentality of present-day 
Lebanon. “Dirty, Difficult, Dan-
gerous” was awarded at mul-
tiple film festivals, including 
Venice Film Festival.
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Tytuł filmu oryginalny: Costa Brava, 
Lebanon
Reżyseria: Mounia Akl
Kraj produkcji / koprodukcji: Liban, 
Francja, Hiszpania, Szwecja, Dania, 
Norwegia, Katar
Rok produkcji: 2021
Czas trwania: 106 min
Gatunek: Dramat

Original title: Costa Brava, Lebanon
Director: Mounia Akl
Countries of origin: Lebanon, France, 
Spain, Sweden, Denmark, Norway, 
Qatar
Year: 2021
Run time: 106 min
Drama: Drama

C O S T A  B R A V A ,  L I B A N

C O S T A  B R A V A ,  L E B A N O N

Mounia Akl – reżyserka i sce-
narzystka libańskiego pocho-
dzenia. Filmowy fach zdobyła 
na Uniwersytecie Columbia. 
„Costa Brava, Liban” to jej peł-
nometrażowy debiut.

Mounia Akl – a director and 
screenwriter born in Lebanon. 
She holds an MFA in Direct-
ing from Columbia University. 
“Costa Brava, Lebanon” is her 
feature debut.
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Nagrody i wyróżnienia:

2021 MFF w Wenecji: Nagroda 
Specjalna – Nagroda Fundacji 
„Persona, Lavoro, Ambiente” 
za film o tematyce dotyczącej 
środowiska lub pracy 

2021 MFF w Toronto: Nagroda 
NETPAC

2021 FF w Al-Dżunie: Nagroda 
FIPRESCI,  
Zielona Gwiazda

2021 FF w Londynie: Nagroda 
publiczności

2021 Festiwal Filmów Europejskich 
w Sewilli:  
Wielka Nagroda Jury

Awards and nominations:
 
2021 Venice Film Festival: Foundation 

“Persona, Lavoro, Ambiente” 
Award for its treatment of issues 
related to the environment and 
work

2021 Toronto International Film 
Festival: NETPAC Award

2021 El Gouna Film Festival: 
FIPRESCI International Critics 
Prize, Green Star

2021 London Film Festival: Audience 
Award

2021 Seville European Film Festival: 
Grand Jury Award

Obyś trafił do nieba na pół godziny, zanim 
diabeł dowie się, że nie żyjesz. Diabeł albo 
rząd, na jedno wychodzi. I wcale nie musi 
wiedzieć o twoim istnieniu, wystarczy, że za-
chce zmienić raj w piekło. Na przykład zrobi 
z niego wysypisko odpadów. To przypadek 
rodziny, która wyniosła się z zaśmieconego, 
toksycznego Bejrutu tylko po to, aby toksyny 
i śmieci dotarły do ich nowego domu. Ojciec 
aktywista, matka piosenkarka, babcia i dwie 
córki, starsza i młodsza. Ich arkadią była siel-
ska okolica w górach. Poszczęściło im się na 
tyle, że spędzili tam znacznie więcej niż pół 
godziny, bo aż osiem czystych, ekologicz-
nych lat. Teraz jednak koniec – robotnicy 
muszą robić swoje. Wbrew pozorom nie jest 
to prosta historia o starciu ludzi z systemem,  
o jawnej podłości, o apokalipsie. To opowieść  
o rodzinie, a w rodzinie nic nie bywa proste. 
Cywilizacja zakłóca spokój bohaterów także 
w tym sensie, że przynosi im pokusy. Gniewa 
to ojca, pełniącego funkcję surowego, restryk-
cyjnego boga. Stopniowo wychodzi na jaw 
przewrotność fabularnego konceptu. Pączku-
ją pytania. Czy ten raj naprawdę był rajem?  
A jeśli był, to czy ciągle nim jest? Czy nadej-
ście intruzów było katalizatorem dojrzewają-
cego konfliktu?

Autor opisu: Piotr Mirski

May you be in heaven a full half-hour before 
the devil knows you’re dead. The devil or the 
government, same difference. And it doesn’t 
have to know you exist. It’s enough for it to 
change paradise into hell. For example, by 
making it a landfill site. This is a case of a fam-
ily who had left littered and toxic Beirut just to 
see toxins and rubbish reach their new home: 
a father who is an activist, a mother who is a 
singer, grandma and two daughters, an older 
one and a younger one. Their Arcadia used to 
be an idyllic location in the mountains. They 
were lucky enough to spend not a full half-
hour, but eight clean, ecological years there. 
But this is it, the workers have to do their job. 
However it may sound, it’s not a simple sto-
ry of people confronting the system, of open 
meanness, of apocalypse. This is a tale of a 
family and there’s nothing simple about a fam-
ily. Civilisation disrupts their peace also in a 
sense that it tempts them. It angers the father 
who is a harsh and repressive god. Gradually, 
the perversity of the plot concept becomes ap-
parent. Questions multiply. Was this paradise 
really a paradise? And if it was, is it still it? Did 
the arrival of the intruders catalyse an already 
growing conflict? 

Author: Piotr Mirski
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Tytuł filmu oryginalny:  
Banat Abdulrahman
Reżyseria: Zaid Abu Hamdan
Kraj produkcji / koprodukcji:  
Jordania, USA, Katar
Rok produkcji: 2021
Czas trwania: 112 min
Gatunek: Dramat / Komedia 

Nagrody i wyróżnienia:

2022 FEST New Directors/New Films 
Festival: Nagroda publiczności

2021 MFF w Kairze: Nagroda 
publiczności

2021 Beirut International Women Film 
Festival: Nagroda specjalna jury

Original title: Banat Abdulrahman
Director: Zaid Abu Hamdan
Countries of origin: Jordan, USA, 
Qatar
Year: 2021
Run time: 112 min
Genre: Drama / Comedy

Awards and nominations:
 
2022 FEST New Directors/New Films 

Festival: Audience Award
2021 Cairo International Film Festival: 

Youssef Cherif Rizkallah 
Audience Award

2021 Beirut International Women Film 
Festival: Special Jury Mention

C Ó R K I  A B D U L R A H M A N A

DAUGHTERS OF ABDUL-R AHMAN
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Nieoczekiwane zaginięcie starego, niedołęż-
nego ojca staje się  pretekstem do opowie-
dzenia historii losów czterech kobiet, jego 
dorosłych córek. Siostry różnią się od siebie, 
w zasadzie na każdy z możliwych sposobów: 
wiekiem, wyborem modelu życia, religijnością, 
wrażliwością, stanem cywilnym, temperamen-
tem. Zniknięcie ojca wyzwala w nich napięcia 
i frustracje, które towarzyszą rodzinnym re-
lacjom od lat. W toku rozwoju fabuły okazu-
je się, że w zasadzie każda z kobiet skrywa 
przed innymi jakieś tajemnice. Kryzysowa sy-
tuacja sprawia, że siostry poznają się niejako 
od nowa: tym razem w dorosłym, dojrzałym 
życiu, na zawsze odchodząc od ukształtowa-
nych jeszcze w dzieciństwie więzi. Konser-
watywne otoczenie oczekuje od kobiet pod-
porządkowania się przyjętym powszechnie 
regułom, jednak siostry znajdują w sobie siłę, 
żeby obronić to, co jest dla nich naprawdę 
ważne. Wydaje się, że film spokojnie zdaje 
test Bechdel-Wallace, który jest używany jako 
wskaźnik aktywnej obecności kobiet w tre-
ściach kultury. Polega on na tym, że w filmie 
muszą pojawić się co najmniej dwie postaci 
kobiece (posiadające imiona), które prowa-
dzą ze sobą rozmowę, a jej tematem jest coś 
innego niż mężczyźni. Tu kobiety rozmawiają 
o swoich potrzebach, marzeniach, rozczaro-
waniach, frustracjach, i w tym kobiecym kręgu 
rodzi się siła oraz nadzieja na przyszłość.

Autor opisu: Anna Taszycka

 A sudden disappearance of an old, disabled 
father is a pretext to tell a story of four wom-
en, his adult daughters. The sisters differ from 
one another in every possible aspect: age, 
way of life, religiousness, sensitivity, marital 
status, and temperament. The disappearance 
of the father triggers strains and frustrations 
which have been present in the familial rela-
tions for years. Gradually, we learn that prac-
tically each woman hides secrets from others. 
The crisis makes the sisters get to know one 
another one more time, this time in an adult, 
mature life, and forever abandon the ties that 
formed between them in their childhood. Con-
servative community expects them to submit 
to commonly accepted rules, but the sisters 
find their strength to defend what’s really im-
portant to them. It seems the film passes the 
Bechdel-Wallace test which is used as an indi-
cator of active presence of women in cultural 
works. It means that a film needs to show two 
named women conversing with each other 
about something other than men. Here the 
women talk about their needs, dreams, disap-
pointments, and frustrations. In this circle of 
women, strength and hope for the future are 
born.

Author: Anna Taszycka

Zaid Abu Hamdan – pochodzi 
z Jordanii, na swoim koncie 
ma pracę zarówno jako produ-
cent, scenarzysta, jak i reżyser 
filmowy i telewizyjny. W 2009 
roku założył firmę producenc-
ką Zaha Productions.

Zaid Abu Hamdan – comes 
from Jordan. He’s a producer 
and screenwriter, as well as a 
film and TV director. In 2009 
he founded a production com-
pany Zaha Productions.
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Tytuł filmu oryginalny: Karanlik Gece
Reżyseria: Özcan Alper
Kraj produkcji / koprodukcji: Turcja
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 115 min
Gatunek: Thriller / Kryminał

Nagrody i wyróżnienia:

2022 MFF w Ankarze: Najlepszy film, 
Najlepszy reżyser, Specjalne 
wyróżnienie jury

2022 MFF Golden Orange w Antalyi: 
Najlepszy film, Najlepszy 
scenariusz

2022 MFF Bosphorus w Stambule: 
Najlepszy reżyser, Najlepszy 
aktor

Original title: Karanlik Gece
Director: Özcan Alper
Country of origin: Turkey
Year: 2022
Run time: 115 min
Genre: Thriller / Crime

Awards and nominations:
 
2022 Ankara International Film Festival: 

Best Film, Best Director, Special 
Award of the Jury

2022 Antalya Golden Orange Film 
Festival: Best Film, Best 
Screenplay

2022 Bosphorus Film Festival: Best 
Director,  
Best Actor

 

C Z A R N A  N O C

B L A C K  N I G H T
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„Czarna noc” jest trzymającym w napięciu 
thrillerem kryminalnym śledzącym losy Isha-
ka - muzyka grającego w nocnych klubach  
w Anatolii. Po latach rozłąki bohater musi wró-
cić do rodzinnego miasta. Powodem jest poże-
gnanie z umierającą matką. Jego wieloletnia 
banicja spowodowana była tajemniczym zagi-
nięciem mężczyzny, do którego doszło przed 
ośmiu laty. W tragiczne wydarzenie zamiesza-
ni byli jego przyjaciele, ukochana dziewczyna, 
a nawet urzędnicy. Potem lokalną społecz-
ność opanowała zmowa milczenia. Cisza sta-
je się ciężarem, gdy okazuje się, że wszyscy 
mają krew na rękach. Pojawia się wiele py-
tań, na które nie ma odpowiedzi. Aby poznać 
swoją tożsamość, Ishak musi zanurzyć się  
w przeszłość i wrócić do miejsca, w którym się 
urodził.

Reżyser Özcan Alper ilustruje samotność 
współczesnego artysty, umieszczając swo-
jego bohatera w mikrokosmosie pełnym 
sprzeczności religijnych, społecznych i poli-
tycznych, bo takie właśnie jest owo tureckie 
miasteczko. Ważną rolę w filmie pełni nie-
okiełznana górska natura Anatolii. „Czarna 
noc” jest złożoną historią walki dobra ze złem, 
gdzie nikt nie jest całkowicie niewinny. 

Autor opisu: Marcin Radomski 

“Black Night” is a suspenseful crime thriller 
telling the story of Ishak, a musician playing 
in night clubs in Anatolia. He needs to go back 
to his hometown after years of absence. The 
reason is saying goodbye to his dying moth-
er. His long-time banishment was caused by 
a mysterious disappearance of a man that 
had happened eight years earlier. His friends, 
his dear girlfriend, and even officials were all 
involved in this tragic event. There’s been a 
conspiracy of silence in the local community 
ever since. The silence becomes a burden 
when it turns out that everyone has blood on 
their hands. Questions with no answers arise. 
In order to find his identity, Ishak must go back 
to the past and to the place he was born in.

 Director Özcan Alper illustrates the loneliness 
of a contemporary artist placing his protag-
onist in a microcosm full of religious, social, 
and political contradictions. This is what this 
small Turkish town is like. Untamed mountain 
landscape of Anatolia plays an important role 
here. “Black Night” is a complex story of a bat-
tle between good and evil in which no one is 
entirely innocent.

Author: Marcin Radomski 

Özcan Alper – turecki reżyser 
i scenarzysta. Znany z filmów 
takich jak: „Jesień”, „Opowie-
ści z Kars”, „Burza namiętno-
ści” czy „Festiwal pieśniarzy”. 
Zdobywca wielu nagród na fe-
stiwalach filmowych na całym 
świecie.

Özcan Alper – a Turkish direc-
tor and screenwriter. Known 
for films “Autumn”, “Tales from 
Kars”, and “The Festival of 
Troubadours”. He won multi-
ple awards at international film 
festivals.
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Tytuł filmu oryginalny: Soul of 
nowhere
Reżyseria: Gamid Ibadullayev
Kraj produkcji / koprodukcji: Polska, 
Azerbejdżan  
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 70 min
Gatunek: Dramat psychologiczny / 
Slow cinema

Nagrody i wyróżnienia:

2023 MFF w Dhace: Najlepszy film

Original title: Soul of nowhere
Director: Gamid Ibadullayev
Countries of origin: Poland, 
Azerbaijan  
Year: 2022
Run time: 70 min
Gatunek: Psychological drama /  
Slow cinema

Awards and nominations:
 
2023 Dhaka International Film Festival: 

Best Film
 

D U S Z A  B E Z  A D R E S U

S O U L  O F  N O W H E R E
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Gdzieś między snem i rzeczywistością,  
w małej chatce pośrodku niczego, malarz  
(Maurycy Wolf) konfrontuje się z twórczą blo-
kadą. W jego artystycznych staraniach towa-
rzyszy mu jego partnerka (Justyna Fabisiak), 
bezradnie obserwująca go w jałowej próbie 
stworzenia arcydzieła. Mimo bycia w kwie-
cie wieku, malarz nie może strząsnąć z sie-
bie apatii i poczucia bezsensu tego, co robi,  
a jego sztaluga, mimo wielogodzinnych prób, 
nie zapełnia się. Drewniany domek zaczyna 
odbijać psychikę bohatera, zapełniając się 
postaciami kobiet jego życia, z których każda  
na swój sposób próbuje pomóc artyście i przy-
pomnieć mu to, kim był w przeszłości. W swo-
im pełnometrażowym debiucie Gamid Ibadul-
layev, artysta audiowizualny z Azerbejdżanu, 
który od siedemnastu lat mieszka w Polsce, 
umiejscawia figurę artysty w czyśćcu braku 
weny i poszukuje powodów, dla których czło-
wiek wyłącza się z życia. Film jest przepełnio-
ny symbolami kontemplacji na temat depresji  
i schyłku energii twórczej człowieka, a tak-
że medytacją nad wpływem przeszłości  
na naszą teraźniejszość. Ibadullayev wypeł-
nia minimalizm swego filmu pięknymi czarno-
-białymi zdjęciami i atmosferyczną kaukaską 
muzyką, tworząc poetycki obraz śmierci i od-
rodzenia się tytułowej duszy autora. 

Autor opisu: Bartek Tesarz

Somewhere between dream and reality, in 
a small cottage in the middle of nowhere, a 
painter (Maurycy Wolf) confronts a creative 
block. In his artistic endeavors he is accom-
panied by his partner (Justyna Fabisiak), 
helplessly watching him in a futile attempt to 
create a masterpiece. Despite being in the 
prime of his life, the painter cannot shake off 
the apathy and sense of the futility of what he 
is doing, and his easel, despite many hours of 
trying, does not fill up. The wooden house be-
gins to reflect the protagonist’s psyche, filling 
up with the characters of the women of his life, 
each of whom, in their own way, tries to help 
the artist and remind him of who he was in the 
past. In his full-length debut, Gamid Ibadul-
layev, an audiovisual artist from Azerbaijan 
who has been living in Poland for seventeen 
years, places the figure of the artist in the pur-
gatory of lack of inspiration and looks for the 
reasons why a man shuts down from life. The 
film is filled with symbols of contemplation on 
depression and the decline of human creative 
energy, as well as meditation on the impact 
of the past on our present. Ibadullayev fills 
the minimalism of his film with beautiful black-
and-white cinematography and atmospheric 
Caucasian music, creating a poetic image of 
the death and rebirth of the author’s epony-
mous soul.

Author: Bartek Tesarz

Gamid Ibadullayev – artysta 
audiowizualny pochodzenia 
azerskiego, absolwent Aka-
demii Sztuk Pięknych w Baku 
oraz Akademii Filmu i Telewizji 
w Warszawie. Jego dzieła były 
wystawiane w polskich, nie-
mieckich, azerskich i tureckich 
galeriach sztuki. W swojej twór-
czości łączy malarstwo, fotogra-
fię, rzeźbę, video-art i muzykę.

Gamid Ibadullayev – audiovis-
ual artist of Azerbaijani origin, 
graduate of the Azerbaijan State 
Academy of Fine Arts in Baku 
and the Film and Television 
Academy in Warsaw. His works 
have been exhibited in Polish, 
German, Azerbaijani and Turk-
ish art galleries. In his work he 
combines painting, photogra-
phy, sculpture, video-art and 
music.
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Tytuł filmu oryginalny:  
Dy Luanë drejt Venecias
Reżyseria: Jonid Jorgji 
Kraj produkcji / koprodukcji: Albania, 
Czechy, Wielka Brytania, Włochy
Rok produkcji: 2020
Czas trwania: 90 min
Gatunek: Komedia / Dramat /  
Kino drogi

Nagrody i wyróżnienia:

2022 Albański kandydat do Oscara 

Original title: Dy Luanë drejt Venecias
Director: Jonid Jorgji 
Countries of origin: Albania, Czechia, 
United Kingdom, Italy
Year: 2020
Run time: 90 min
Genre: Comedy / Drama / Road movie
 

Awards and nominations:
 
2022 Albanian submission to the 

Oscars

D WA  LW Y  JA DĄ  D O  W E N E C J I

T W O  L I O N S  T O  V E N I C E
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Dwa Lwy Jadą Do Wenecji - to tytuł filmu i zwię-
zły zarys jego akcji. Scenarzysta i reżyser Jonid 
Jorgji opowiedział w nim o podróży na ceremo-
nię wręczenia nagród na festiwalu filmowym  
w Wenecji. 

Udają się na niego dwaj uznani albańscy fil-
mowcy, którzy już na początku podróży spo-
tykają dwie atrakcyjne gwiazdki filmów dla 
dorosłych. Panowie są podstarzali, dziewczy-
ny seksowne. Tak zawiązana intryga od razu 
wymusza łatwy do wyobrażenia ciąg dalszy, 
ale hola, hola, nie wszystko będzie tu oczy-
wiste, przewidywalne i jednoznaczne. Filmowi 
Kaçi i Vani oraz Lola i Irina mają przed sobą 
określony cel, jak przystało na kino drogi. Ale 
czy zdołają go osiągnąć? Czekają ich rozlicz-
ne przeszkody, zwroty akcji i wyzwania, które 
stawiają pod znakiem zapytania happy end. 

Reżyser, dla którego „Dwa Lwy jadą do We-
necji” jest pełnometrażowym debiutem fabu-
larnym, zajmował się wcześniej prowadze-
niem agencji kreatywnej, nakręcał krótkie 
metraże. Teraz już tytułem filmu zapowiedział, 
że zobaczymy metaforyczną opowieść - bo na 
weneckim festiwalu gra toczy się o statuetki 
Złotych Lwów, ale lwy są przecież też synoni-
mem męskości, władzy i siły. 

Choć to przede wszystkim satyra na współ-
czesną Albanię oraz szerzej - przemysł fil-
mowy, to film Jorgja jest o indywidualnych 
wyobrażeniach i pragnieniach. Reżyser spor-
tretował je na tyle celnie, że film został oficjal-
nym albańskim kandydatem do rywalizacji  
o Oscara w 2022 roku.

Autor opisu: Agata Saraczyńska

“Two Lions to Venice” is both a title of the film 
and a concise outline of its plot. Screenwriter 
and director Jonid Jorgji tells a story of a trip to 
the awards ceremony at Venice Film Festival. 

The two men heading there are Albanian film-
makers who at the very beginning of their jour-
ney meet two attractive female stars of adult 
films. The gentlemen are oldish, and the girls 
are sexy. Although it implies the plot will follow 
the very well-known path, not everything will 
be obvious, predictable, and straightforward. 
The filmmakers Kaçi i Vani as well as the 
girls Lola and Irina know precisely where they 
are going since characters of a road movie 
should. But will they be able to reach their 
destination? Numerous obstacles, twists, and 
challenges call the happy ending into ques-
tion.

 “Two Lions to Venice” is the director’s fea-
ture debut. Before he chose to stand behind 
the camera, he had run a creative agency and 
made short films. Now the very title of his fea-
ture promises a metaphorical tale, because 
the two lions refer not only to the awards 
handed at the film festival, but also to the wild 
animals being synonymous with masculinity, 
power, and strength.

Although the film is primarily a satire on pres-
ent-day Albania and its film industry, it also 
tells about individual ideas and desires. The 
director had portrayed them so precisely that 
his film was an official Albanian submission for 
the Academy Award in 2022.

Author: Agata Saraczyńska

Jonid Jorgji – scenarzysta, re-
żyser i producent filmowy. Stu-
diował reżyserię filmową i telewi-
zyjną w Tiranie, oraz na Harvard 
Kennedy School. Prowadził 
agencję kreatywną Bashkia Ti-
rane.Był autorem programów te-
lewizyjnych oraz krótkich filmów: 
„Lost days” 2010, „Wedding Day” 
2016, „Girls” 2019, „The Sweet 
Dealer” 2020. „Dwa Lwy Jadą 
Do Wenecji” to jego pierwszy film 
pełnometrażowy. 

W Jonid Jorgji – a screenwriter, 
director, and film producer. He 
studied film and television di-
recting in Tirana and at Harvard 
Kennedy School. He ran a crea-
tive agency Bashkia Tirane. He is 
an author of TV programmes and 
short films “Lost Days” (2010), 
“Wedding Day” (2016), “Girls” 
(2019), and “The Sweet Dealer” 
(2020). “Two Lions to Venice” is 
his feature debut.
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Tytuł filmu oryginalny: Ezmûn
Reżyseria: Shawkat Amin Korki
Kraj produkcji / koprodukcji: Iran, 
Katar, Niemcy
Rok produkcji: 2021
Czas trwania: 90 min
Gatunek: Dramat

Nagrody i wyróżnienia:

2022 MFF w Santa Barbara: Jeffrey C. 
Barbakow International Cinema

2022 Castellinaria International Festival 
of Young Cinema: Three Castles

2021 MFF w Karlowych Warach: 
Nagroda FIPRESCI

Original title: Ezmûn
Director: Shawkat Amin Korki
Countries of origin: Iran, Qatar, 
Germany
Year: 2021
Run time: 90 min
Genre: Drama

Awards and nominations:
 
2022 Santa Barbara International Film 

Festival: Jeffrey C. Barbakow 
International Cinema

2022 Castellinaria International Festival 
of Young Cinema: Three Castles

2021 Karlovy Vary International Film 
Festival: FIPRESCI Prize

E G Z A M I N

T H E  E X A M
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Tylko edukacja cię wyzwoli, to jedyna droga, 
żeby nie utknąć, nie zmarnieć, żeby cokolwiek 
osiągnąć – tak myśli Kurdyjka Shilan (Avan 
Jamal). I wie najlepiej, że to prawda. Sama 
utknęła w nieszczęśliwym, zaaranżowanym 
małżeństwie, więc zrobi wszystko, by podob-
ny los nie stał się udziałem jej młodszej sio-
stry Rojin (Vania Salar). Jedynym wyjściem są 
studia, ale żeby się na nie dostać, Rojin musi 
przystąpić do trudnego egzaminu, a pomoc 
w jego zdaniu sprowadza się do oszustwa. 
Trzeba się nieźle wykosztować na gotowe 
odpowiedzi do zadań i system komunikacyj-
ny, łączący licealistów z podpowiadającymi, 
ale chętnych nie brakuje, w proceder anga-
żują się całe rodziny. Shilan też nie szczędzi 
sił ani środków – sprzedaje biżuterię, swój 
jedyny majątek, a gdy sytuacja ją do tego 
zmusza, włącza się bezpośrednio w nieetycz-
ne działania egzaminacyjnego podziemia. 
Mimo ogromnego stresu i emocji na początku 
wszystko idzie zgodnie z planem, ten jednak 
się sypie, gdy do akcji wkracza nieustępliwy 
nauczyciel z misją wykrycia nieprawidłowości. 
Los Rojin wisi na włosku.

W pełnym napięcia, ale i niepozbawionym 
specyficznego humoru dramacie, reżyser 
Shawkat Amin Korki stawia pytania o to, czy 
można realizować swoje ambicje, przeżywając 
życie za kogoś i czy da się usprawiedliwić oszu-
stwo, skoro w społeczeństwie przesiąkniętym 
korupcją nie ma innych szans na sukces. 

Autor opisu: Agata Gogołkiewicz

Only education will set you free. It’s the only 
way to achieve something and avoid getting 
stuck or languishing. This is what a Kurdi 
named Shilan (played by Avan Jamal) thinks. 
And she very well knows it’s true. She got 
stuck in an unhappy arranged marriage her-
self, so she will do anything to spare her 
younger sister Rojin (Vania Salar) similar fate. 
The only way is to study, but in order to enrol 
at university one must pass a difficult exam. 
To help her sister do that Shilan must cheat. 
Answers to the exam questions and a com-
munication system connecting candidates 
with someone whispering the answers cost a 
huge amount of money. Still, there are many 
willing to do it; even whole families participate 
in the scheme. Shilan does everything in her 
power, too. She sells jewellery, her only prop-
erty. And when she’s forced by the situation, 
she engages in unethical operations of the 
exam underground. Despite enormous stress, 
in the beginning everything goes according to 
plan. It all falls apart, however, when a deter-
mined teacher steps in and undertakes a mis-
sion to uncover the irregularities. Rojin’s fate 
hangs by a thread.

In this suspenseful yet full of quirky humour 
drama, director Shawkat Amin Korki asks 
whether one can realise their ambitions by liv-
ing someone else’s life, and whether it’s pos-
sible to justify a fraud when there’s no chance 
of success in a corrupted society. 

 Author: Agata Gogołkiewicz

Shawkat Amin Korki – przez lata 
żył na wygnaniu w Iranie, ale po-
chodzi z irackiego Kurdystanu, któ-
remu poświęcił swoją twórczość. 
Po powrocie do kraju wyreżyse-
rował i wyprodukował pierwszy 
film fabularny „Crossing the Dust” 
(2006), który zdobył wiele mię-
dzynarodowych nagród, podob-
nie jak kolejne, „Wykop” (2009)  
i „Memories on Stone” (2014).

Shawkat Amin Korki – he was born 
in Iraqi Kurdistan which is always 
present in his work. He lived in exile 
in Iran for many years. After coming 
back to his homeland, he directed 
and produced his first feature “Cros-
sin the Dust” (2006) which won many 
international awards. His next films, 
“Kick Off” (2009) and “Memories on 
Stone” (2014), were also recognised 
at international film festivals.
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Tytuł filmu oryginalny: Nezouh
Reżyseria: Soudade Kaadan
Kraj produkcji / koprodukcji: Syria, 
Wielka Brytania, Francja
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 103 min
Gatunek: Dramat

Nagrody i wyróżnienia:

2022 MFF w Wenecji: Nagroda 
Publiczności Armani Beauty, 
Nagroda Luigiego De Laurentiisa  
za najlepszy debiut, Nagroda 
Lanterna Magica

2022 BIFA: Nominacje – Najlepsze 
efekty, Najlepszy pierwszoplanowy 
występ aktorski Hala Zein

Original title: Nezouh
Director: Soudade Kaadan
Countries of origin: Syria, United 
Kingdom, France
Year: 2022
Run time: 103 min
Genre: Drama

Awards and nominations:
 
2022 Venice Film Festival: Audience 

Award - Armani Beauty, Luigi De 
Laurentiis Award for a Debut Film, 
Lanterna Magica Award

2022 BIFA: nominations for Best 
Effects and Best Lead 
Performance: Hala Zein

E X O D U S

E X O D U S
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Osadzona w Damaszku alegoryczna przypo-
wieść o emancypacji kobiet, która dokonuje 
się pomimo wojennej zawieruchy. 14-letnia 
Zeina i jej rodzice to jedni z ostatnich miesz-
kańców miasta, które konflikt zbrojny niemal 
zrównał z ziemią. Pewnego dnia pocisk wy-
rywa olbrzymią dziurę w dachu budynku,  
w którym mieszkają bohaterowie, a ścianę fa-
sadową zamienia w kupę gruzu. Do tej pory 
zamknięci w swojej twierdzy, rządzonej twar-
dą ręką przez ojca, od teraz muszą próbować 
żyć „wystawieni na widok”. Zeina z pomocą 
młodego chłopaka z sąsiedztwa zaczyna po-
tajemnie wymykać się przez otwór w dachu, 
przeżywając tym samym pierwsze w życiu 
powiewy wolności. Rodzina staje przed dy-
lematem: dołączyć do fali uchodźców albo 
pozostać na swoim i bronić resztek dobytku. 
Czasu na decyzję jest niewiele, bo z każdą 
godziną wroga armia znajduje się bliżej sto-
licy. Okrzyknięty rewelacją zeszłorocznego 
festiwalu w Wenecji „Exodus”, mimo bardzo 
aktualnego kontekstu trwającej już ponad 
dekadę wojny domowej w Syrii, filmem wo-
jennym nie jest. Bliżej mu już do kina posta-
pokaliptycznego. Zeina z matką, wędrując 
przez ruiny praktycznie wyludnionego miasta, 
przypominają bohaterów „Last of Us” i tak 
jak oni, kobiety próbują znaleźć jakiś sens  
w „świecie po końcu świata”. Wątek emancy-
pacyjny, popularny w najnowszym bliskow-
schodnim kinie, został u Kaadan pogłębiony 
o motyw kryzysu męskości. W rzeczywisto-
ści, w której trzeba będzie budować wszyst-
ko od nowa, Zeina i jej matka nie zamierzają 
wracać do ustalonych, patriarchalnych reguł  
i podporządkowywać się męskiej kontroli. 

Autor opisu: Jacek Dziduszko

This is an allegorical tale of women’s eman-
cipation taking place in war-torn Damascus. 
14-year-old Zeina and her parents are among 
the last residents of the city that’s been al-
most completely razed to the ground. One 
day a missile makes a huge hole in the roof 
of a building the family lives in, and turns a 
façade wall into rubble. Having been locked 
in their fortress governed by a strict father, 
now they have to live being “on display”. With 
a little help from a young boy from the neigh-
bourhood, Zeina begins to sneak out through 
the hole in the roof to feel freedom for the first 
time. The family is torn between joining the 
wave of refugees and staying and defending 
the remains of their property. They don’t have 
much time to decide as the army of the enemy 
is getting closer. “Exodus”, hailed as a revela-
tion of last year’s Venice Film Festival, is not 
a war film despite being placed in the context 
of the ongoing conflict in Syria. It’s more of 
a post-apocalyptic film. Zeina and her moth-
er roam the ruins of an almost desolate city 
and try to find sense in “a world after the end 
of the world”, thus resembling characters of 
“The Last of Us”. To the motif of emancipa-
tion, which is very popular in today’s Middle 
Eastern cinema, the director added a theme 
of crisis of masculinity. In the reality where 
everything needs to be built from scratch 
Zeina and her mother don’t want to go back 
to the established patriarchal rules and submit 
to men’s control.

Author: Jacek Dziduszko

Soudade Kaadan – syryjska reżyserka, 
urodzona we Francji. Studiowała krytykę 
teatralną w Wyższym Instytucie Sztuk 
Dramatycznych w Syrii oraz filmoznaw-
stwo na Uniwersytecie Saint Joseph 
(IESAV) w Libanie. Jej pełnometrażowy 
debiut Kaadan, „Yom Adaatou Zouli”, 
otrzymał nagrodę Lion of the Future za 
najlepszą fabułę na festiwalu filmowym 
w Wenecji, zaś krótkometrażowa „Aziza” 
otrzymała m.in. Wielką Nagrodę Jury na 
MFF Sundance.

Soudade Kaadan – a Syrian director 
born in France. She studied theatre crit-
icism at the Higher Institute of Dramatic 
Arts in Syria and filmmaking at Saint Jo-
seph University (IESAV) in Lebanon. Her 
first feature “The Day I Lost My Shadow” 
was awarded The Lion of The Future for 
best debut film at Venice Film Festival.  
A year later her short film “Aziza” won 
Sundance Grand Jury Prize.

Foto: Julien Chavaillaz
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Tytuł filmu oryginalny: Kurak Günler
Reżyseria: Emin Alper
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Turcja, Francja, Niemcy, Królestwo 
Niderlandów, Grecja, Chorwacja
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 132 min
Gatunek: Thriller polityczny

Original title: Kurak Günler
Director: Emin Alper
Countries of origin: Turkey, France, 
Germany, Kingdom of the Netherlands 
Greece, Croatia
Year: 2022
Run time: 132 min
Genre: Political thriller

G O R Ą C E  D N I

B U R N I N G  D A Y S

Emin Alper – jeden z najważniejszych 
autorów współczesnego kina tureckie-
go. W swoich filmach komentuje sytu-
ację społeczno-polityczną Turcji. Ma  
na koncie ponad 40 nagród na festiwa-
lach w Ankarze, Antalyi, Berlinie, Kar-
lowych Warach, Sarajewie, Sofii czy 
Wenecji.

Emin Alper – one of the most important 
filmmakers of contemporary Turkish 
cinema. In his work he comments on 
socio-political situation in Turkey. He’s 
won over 40 awards at film festivals in 
Ankara, Antalya, Berlin, Karlovy Vary, 
Sarajevo, Sofia, and Venice.

Foto: Muhsin Akgün
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Nagrody i wyróżnienia:

2022 MFF w Ankarze: Najlepszy film, 
Najlepszy aktor, Najlepszy montaż, 
Najlepszy scenariusz, Najlepszy aktor 
drugoplanowy,  
Najlepsza aktorka drugoplanowa

2022 MFF Golden Orange w Antalyi:  
Najlepszy reżyser, Najlepszy aktor 
drugoplanowy, Najlepsze zdjęcia,  
Najlepszy montaż, Najlepsza muzyka, 
Najlepszy aktor

2022 Europejskie Nagrody Filmowe:  
Najlepszy montaż

2022 MFF w Puli: Najlepszy film
2022 MFF w Salonikach: Nagroda 

publiczności

Awards and nominations:
 
2022 Ankara International Film Festival: 

Best Film, Best Actor, Best Editing, 
Best Screenplay,  
Best Supporting Actor, Best 
Supporting Actress

2022 Antalya Golden Orange Film Festival:  
Best Director, Best Supporting Actor,  
Best Cinematography, Best Editing, 
 Best Music, Best Actor

2022 European Film Awards: Best Editing
2022 Pula Film Festival: Best Film
2022 Thessaloniki Film Festival: Audience 

Award

Bohaterem tego trzymającego w napięciu 
thrillera jest młody prokurator Emre (znako-
mita, nagradzana rola Selahattina Pasalia), 
który właśnie dostał pracę na tureckiej pro-
wincji. Ambitny i pełen ideałów chłopak ma 
rozwiązać zagadkę morderstwa. Na miejscu 
zastaje jednak rzeczywistość, w której prawo 
mało kogo obchodzi, ludzie od lat żyją według 
ustalonego porządku, a niepodzielną władzę 
sprawuje konserwatywny burmistrz. Na po-
czątku wydaje się, że stawką filmu jest niewin-
ność i kręgosłup moralny głównego bohatera. 
Szybko jednak okazuje się, że w tym przeżar-
tym rakiją, korupcją i nieczystymi zagraniami 
świecie, Emre będzie musiał walczyć o życie. 
Emir Alper, mistrz współczesnego kina znad 
Bosforu, stworzył uniwersalną metaforę rzą-
dów skrajnych ugrupowań politycznych, któ-
rych obłąkani przywódcy dla zachowania wła-
dzy są w stanie rozgrywać biednych, szczuć 
na mniejszości, przejmować prywatne media 
i wykorzystywać kobiety. Reżyser nie ukrywa, 
że to jego głos sprzeciwu wobec rządów Er-
doğana. Ale ten kapitalnie opowiedziany film 
sprawdza się i bez politycznego kontekstu. To 
świetne kino gatunkowe - thriller, który anga-
żuje wyraźnie zarysowanym konfliktem, cieka-
wymi bohaterami, niesamowitymi zdjęciami, 
duszną atmosferą i zaskakującymi zwrotami 
akcji, zaś nieoczekiwany finał sprawia, że 
trudno o nim zapomnieć. Nic dziwnego, że po 
premierowym pokazie w Cannes „Gorące dni” 
chwalili widzowie i krytycy. 

Autor opisu: Artur Zaborski

The main character of this suspenseful thrill-
er is a young prosecutor Emre (a brilliant and 
awarded role by Selahattin Pasali) who has 
just got a  job in a Turkish province. Driven 
by ambition and full of ideals, he is supposed 
to solve a murder mystery. What he encoun-
ters, however, is a  reality in which no one 
cares about the law, people have been living 
according to an established order for years, 
and the absolute power belongs to a  con-
servative mayor. At the beginning it seems 
that what’s at stake here is the main charac-
ter’s innocence and integrity. Soon enough it 
turns out that Emre will have to fight for his 
life in this world riddled with rakija, corruption, 
and dirty tricks. Emir Alper, a master of con-
temporary cinema from the Bosporus region, 
has created a universal metaphor of extreme 
political groupings’ rule. Their deranged lead-
ers are able to do anything to keep their pow-
er even if it means playing the poor, taking 
over private media, and abusing women. The 
director doesn’t deny that his film is aimed at 
Erdoğan’s rule. But this brilliantly told story 
is equally compelling even without a political 
context. It’s a great genre film, a thriller with 
a vividly depicted conflict, stuffy atmosphere, 
and surprising twists. And an unexpected fi-
nale makes it difficult to forget. No wonder 
the film was praised by viewers and critics 
after its premiere at Cannes Film Festival.

 
Author: Artur Zaborski
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Tytuł filmu oryginalny: Горный лук
Reżyseria: Eldar Shibanov
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Kazachstan
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 90 min
Gatunek: Dramat / Komedia

Nagrody i wyróżnienia:

2022 MFF w Wenecji: Nagroda 
specjalna Hollywoodzkiego 
Stowarzyszenia Prasy 
Zagranicznej – HFPA

Original title: Горный лук
Director: Eldar Shibanov
Countries of origin: Kazakhstan
Year: 2022
Run time: 90 min
Genre: Drama / Comedy

Awards and nominations:
 
2022 Venice Film Festival: HFPA 

Special Prize

G Ó R S K I  C Z O S N E K

M O U N T A I N  O N I O N
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Mogłoby się wydawać, że nie ma nudniejsze-
go miejsca do życia niż głęboka prowincja na 
pograniczu kazachsko-chińskim. Zwłaszcza, 
gdy jest się jedenastoletnim chłopcem, któ-
rego głównym zajęciem, podobnie zresztą 
jak jego o rok młodszej siostry, jest zbieranie 
dziko rosnącej odmiany górskiego czosnku. 
Jedyna atrakcja to podglądanie zatrzymują-
cych się nieopodal stacji benzynowej, wokół 
której ogniskuje się życie całej okolicy, kie-
rowców ciężarówek, chętnie korzystających 
z usług prostytuujących się miejscowych 
kobiet. Jakież jest zdziwienie młodego Dża-
baja, kiedy pewnego dnia widzi wychodzącą  
z kabiny TIR-a „wujka” Witii własną matkę. 
„Wujek” jest znanym podrywaczem i ma re-
putację światowca, więc zrozumiałe, że trud-
no mu się oprzeć. Chłopiec nie może jednak 
pogodzić się z faktem, że jego ojciec, ekolog 
-idealista, który przed laty opuścił z rodzi-
ną miasto i przeniósł się na zapadłą wieś, 
przegrywa rywalizację z kimś takim. Jedyny 
ratunek widzi w sprezentowaniu ojcu podob-
no sprawiającej cuda „złotej wiagry”. Ale tę 
można zdobyć jedynie po drugiej stronie gra-
nicy… Eldar Shibanov umiejętnie przechodzi 
od dramatu do groteski, miejscami bawi, kie-
dy indziej wzrusza. Opowiada historię rozpa-
du małżeństwa, które poddaje się w starciu 
z prozą życia. Piękne idee przyświecające 
Ajbekowi, dla jego żony są jedynie skrywają-
cą nieudacznictwo fanaberią, ucieczką przed 
odpowiedzialnością. To zaskakujące, jak bar-
dzo, rozgrywająca się w egzotycznym antura-
żu opowieść, może być uniwersalna i mądra.

Autor opisu: Sebastian Chosiński

It might seem there’s no duller place than 
deep in the province on the China–Kazakh-
stan border. Especially when you’re an 
11-year-old boy who, along with his sister 
one year his junior, spends his days picking 
up wild mountain garlic. The only attraction 
is watching lorry drivers stopping by a near 
petrol station in the centre of the village to 
pay for sex with local women. The boy is 
taken aback when in one of the ladies he 
recognises his own mother getting out of 
the lorry cabin of “uncle” Witia’s. “Uncle” is 
a well-known ladies’ man with a reputation of 
being rather worldly, so no wonder it’s diffi-
cult to resist his charms. Still, the boy can’t 
accept the fact that his father, an ecologist 
and idealist who abandoned a city years ago 
to live in this God-forsaken village, is losing 
the battle against someone like Witia. He be-
lieves the only solution is giving his father a 
miracle-working “golden viagra”. And it can 
be only obtained on the other side of the bor-
der… Eldar Shibanov skilfully shifts from dra-
ma to grotesque, thus making his film both 
entertaining and moving. He tells a story of a 
break-up of a marriage which gives up when 
faced with everyday life. For Ajbek’s wife, 
his noble ideas are only a whim masking his 
lack of resourcefulness, and an escape from 
responsibility. It’s astounding how universal 
and wise a tale taking place in such an exotic 
surrounding can be.

Author: Sebastian Chosiński

Eldar Shibanov – z przemy-
słem filmowym związany jest 
od osiemnastego roku życia. 
Głównie za sprawą matki, Julii 
Lewickiej – scenografki, pro-
ducentki i scenarzystki. Debiu-
tował jako twórca niezależny 
dramatem „Pocałunek” . „Gór-
ski czosnek” to jego pierwsze 
dzieło mainstreamowe.

Eldar Shibanov – he’s been 
working in the film industry 
since he was 18. Mainly thanks 
to his mother Julia Lewicka 
who is an art director, produc-
er, and screenwriter. He debut-
ed with an independent drama 
“Kiss-in”. “Mountain Onion” is 
his first mainstream film.
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Tytuł filmu oryginalny: Legjobb 
tudomásom szerint
Reżyseria: Nándor Lörincz, Bálint 
Nagy
Kraj produkcji / koprodukcji: Węgry
Rok produkcji: 2020
Czas trwania: 123 min
Gatunek: Dramat obyczajowy

Nagrody i wyróżnienia:

2021 MFF Riviera: Nagroda jury

Original title: Legjobb tudomásom 
szerint
Director: Nándor Lörincz, Bálint Nagy
Country of origin: Hungary
Year: 2020
Run time: 123 min
Genre: Drama

Awards and nominations:
 
2021 Riviera International Film Festival: 

Jury Prize

J E Ś L I  C I Ę  Z N A M

A S  F A R  A S  I   K N O W
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Duet reżysersko – scenopisar-
ski Nándor Lörincz i   Bálint 
Nagy przez lata pracował 
wspólnie przy filmach krótko-
metrażowych i serialach tele-
wizyjnych. „Jeśli cię znam” jest 
ich debiutem fabularnym.

A  directing and screenwrit-
ing duo Nándor Lörincz and 
Bálint Nagy made short films 
and TV shows for years before 
debuting in feature films with 
“As Far as I Know”.

Dénes i Nóra od pięciu lat są małżeństwem. 
Pracują w tej samej firmie marketingowej, 
są członkami budapeszteńskiej klasy yup-
pies i mają krąg wspólnych przyjaciół. Po-
znajemy ich, gdy w lokalnym pubie świętują  
z nimi planowaną adopcję córki. W końcu 
dostali na nią zgodę. Ich radosna wiado-
mość zostaje jednak przyćmiona, gdy jedna 
z par informuje, że spodziewa się drugiego 
dziecka. Dénes i Nóra reagują na to różnie:  
w drodze do domu ich rozmowa w autobusie 
przeradza się w głośną kłótnię. W efekcie 
ona wysiada na przypadkowym przystanku, 
a on zostaje w autobusie i pierwszy dociera 
do domu. Nóra pojawia się dużo później i wi-
dać, że stało się jej coś złego. Ale czy - jak 
utrzymuje - faktycznie została napadnięta  
i zgwałcona przez mężczyznę z autobusu, 
skoro nie ma na to przekonujących dowodów?

Zaczyna się piekło, które kobiety, jakie padły 
ofiarą seksualnej przemocy i chciały ukarać 
sprawcę, znają doskonale. Co jednak waż-
niejsze, cała sytuacja ujawnia głębsze proble-
my, z którymi bohaterowie zmagają się jako 
para – głównie kwestię zaufania i wzajemne-
go wsparcia, co wyjdzie na jaw, gdy zdespe-
rowana Nora decyduje się na kontrowersyjny 
sposób poradzenia sobie z traumą. Fabułę fil-
mu jego twórcy - Nándor Lörincz i Bálint Nagy, 
oparli na prawdziwych wydarzeniach. 

Autor opisu: Justyna Kobus

Dénes and Nóra have been married for five 
years. They are Budapest yuppies working at 
the same marketing agency and having com-
mon friends. We see them for the first time 
when they’re celebrating a planned adoption 
of a daughter for which they have been finally 
granted an approval. The joyful news is, how-
ever, overshadowed by an announcement of 
one of the couples that they are expecting a 
second child. Dénes and Nóra react different-
ly. On the way home their conversation turns 
into a loud argument. Eventually, she gets off 
at the nearest stop and he stays on the bus 
and gets home first. Nóra appears much lat-
er. It’s obvious that something bad has hap-
pened. She claims she has been mugged and 
raped by a man from the bus. But she doesn’t 
have a definite proof.

This is the beginning of a hellish experience 
that every victim of sexual violence who wants 
the perpetrator to be punished knows all too 
well. What’s more important, the whole situa-
tion uncovers deeper problems that the cou-
ple have been dealing with, mainly the ques-
tion of trust and mutual support. This comes 
to light when desperate Nóra decides on a 
controversial way to tackle the trauma. The 
plot of the film has been based on true events.

Author: Justyna Kobus
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Tytuł filmu oryginalny:  
Women Do Cry
Reżyseria: Vesela Kazakova
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Bułgaria, Francja
Rok produkcji: 2021
Czas trwania: 107 min
Gatunek: Dramat

Nagrody i wyróżnienia:

2021 MFF Cork: Nagroda jury 
młodzieżowego

2021 Dunav Film Fest: Najlepsza 
reżyseria

2021 Golden Rose Bulgarian Feature 
Film Festival: Nagroda dla zespołu 
aktorskiego

Original title: Women Do Cry
Director: Vesela Kazakova
Countries of origin: Bulgaria, France
Year: 2021
Run time: 107 min
Genre: Drama
 
 

Awards and nominations:
 
2021 Cork International Film Festival: 

Youth Jury Award
2021 Dunav Film Fest: Best Directing
2021 Golden Rose Bulgarian Feature 

Film Festival: Acting Team 
Achievement

K O B I E T Y  P Ł A C Z Ą

W O M E N  D O  C R Y
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Reżyserki Vesela Kazakova i Mina Mileva za-
bierają nas do Bułgarii, a konkretnie do Sofii, 
by pokazać, jak wygląda życie tamtejszych ko-
biet w konserwatywnym społeczeństwie. Gdy  
w kraju trwa walka o zmianę prawa, wojna 
przeciwko gender, a na ulicach wykrzykiwane 
są homo- i transfobiczne hasła, kobiety z jed-
nej rodziny przeżywają swoje traumy. 19-letnia 
Sofia (Maria Bakalova) wdaje się w romans z 
żonatym mężczyzną. Dowiaduje się, że jest 
on chory na HIV. Niedługo i Sonja słyszy tę 
samą diagnozę. Ucieka po pomoc do star-
szej siostry, Lory (Ralitsa Stoyanova). Ta, by 
zapewnić rodzinie byt, pracuje na budowach. 
Wokół dwóch sióstr gromadzą się inne kobiety  
z rodziny, które los okrutnie doświadcza – prze-
mocą domową, mizoginizmem, homofobią. Ve-
ronica (Bilyana Kazakova) musi sama radzić 
sobie z opieką nad malutkim dzieckiem, a Yoana 
(Vesela Kazakova) z narastającą przemocą wo-
bec osób nieheteronormatywnych. 

Kazakova i Mileva w poruszający sposób splata-
ją skrajnie trudne historie bohaterek, by pokazać 
– niestety uniwersalną –opowieść o tym, czego 
doświadczają kobiety nie tylko w Bułgarii, ale  
i w wielu innych częściach świata. W tym drama-
cie, który jeszcze długo zostaje w widzu po sean-
sie, jest mimo wszystko nadzieja. Płynie przede 
wszystkim z siły kobiet. Kobiety tworzą i dominują 
w tej produkcji. To także szansa, by przyjrzeć się  
z nowej strony Marii Bakalovej, aktorce, która 
zwróciła na siebie uwagę świata, gdy wystąpiła 
w głośnym i skandalizującym obrazie pt. „Kolej-
ny filmie o Boracie”. Ten film to dowód na to, że 
ciężko pracuje nad swoim filmowym emploi.  

Autor opisu: Magdalena Drozdek

Directors Vesela Kazakova and Mina Mileva 
take us to Sofia, Bulgaria to show us the lives 
of women in a conservative society. While 
the country is a scene of fight for law change, 
war against gender politics, and anti-LGBTQ+ 
protests, women from one family experience 
their own traumas. 19-year-old Sofia (played 
by Maria Bakalova) starts a romance with  
a married man. He learns that he’s HIV positive 
and soon she hears the same diagnosis. She 
turns to her older sister Lora (Ralitsa Stoyano-
va) for help. Lora works at construction sites to 
provide for her family. Other women, coping with 
domestic violence, misogynism, and homopho-
bia, gather around the sisters. Veronica (Bilyana 
Kazakova) brings up her small child by herself 
while Yoana (Vesela Kazakova) faces increasing 
violence against non-heterosexual people.

Kazakova and Mileva intertwine extremely diffi-
cult experiences of their female characters to tell 
a universal story of women which unfortunately 
is true not only in Bulgaria, but also in different 
parts of the world. But this drama, which stays 
with a viewer long after the screening, is filled 
with hope. It comes from the women’s strength. 
They create and dominate the film. It’s also a 
chance to look at Maria Bakalova from a differ-
ent perspective. She gained recognition thanks 
to her role in the scandalous “Borat Subsequent 
Moviefilm”. Her new film proves she works hard 
to evolve as an actress.

Author: Magdalena Drozdek

Vesela Kazakova – bułgarska aktorka, sce-
narzystka, reżyserka i producentka. Za rolę 
w filmie „List otbrulen”, zdobyła nagrodę dla 
najlepszej młodej aktorki na Golden Rose 
Feature Film Festival w Warnie. Film doku-
mentalny „Uncle Tony, Three Fools and the 
Secret Service”, który nakręciła wraz z Miną 
Milevą pokazywano na festiwalach w War-
szawie, Sarajewie i Kairze, a Amerykański 
Instytut Filmowy wpisał go na listę „Best of 
European cinema 2014”. Panie powtórzy-
ły sukces kolejną filmową współpracą - „Cat 
in the Wall” prezentowano na festiwalu  
w Locarno, a na Warszawskim Festiwalu 
Filmowym obie reżyserki zdobyły nagrodę 
FIPRESCI. 

Vesela Kazakova –a Bulgarian actress, 
screenwriter, director, and producer. She 
played her first meaningful role in “List otbru-
len” for which she won for best young actress 
at Golden Rose Feature Film Festival in Var-
na. A documentary  “Uncle Tony, Three Fools 
and the Secret Service” was widely talked 
about. The film was shown at festivals in War-
saw, Sarajevo, and Cairo. The American Film 
Institute recognised it as one of the best Eu-
ropean films of 2014. Kazakova and Mileva’s 
next collaboration, “Cat in the Wall”, was also 
a success. The film was screened at Locarno 
Film Festival and got the FIRPESCI Award at 
Warsaw International Film Festival.
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Tytuł filmu oryginalny: Selini, 66 
erotiseis
Reżyseria: Jacqueline Lentzou
Kraj produkcji / koprodukcji: Grecja, 
Francja
Rok produkcji: 2021
Czas trwania: 108 min
Gatunek: Dramat
Nagrody i wyróżnienia:

2022 Nagrody Greckiej Akademii 
Filmowej:  
Najlepszy aktor, Najlepszy 
montaż

2021 MFF w Sarajewie: Najlepszy film
2021 MFF w Rejkiawiku: Najlepszy 

film, Odkrycie roku
2021 Festiwal Filmu Europejskiego 

w Sewilli: Najlepszy film
2021 Festiwal du nouveau cinéma 

w Montrealu: Najlepsza aktorka

Original title: Selini, 66 erotiseis
Director: Jacqueline Lentzou
Countries of origin: Greece, France
Year: 2021
Run time: 108 min
Genre: Drama

Awards and nominations:
 
2022 Hellenic Film Academy Awards: 

Best Actor, Best Film Editing
2021 Sarajevo Film Festival: Best Film
2021 Reykjavik International Film 

Festival: Best Film, New Visions
2021 Seville European Film Festival: 

Best Film
2021 Festival du nouveau cinema in 

Montreal: Best Actress

K S I Ę Ż Y C ,  6 6  P Y T A Ń

M O O N ,  6 6  Q U E S T I O N S
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Intymne i wnikliwe studium skomplikowanej 
relacji córki i ojca. Artemida po latach wraca 
do rodzinnej Grecji, żeby zająć się rodzicem, 
który wskutek nagłej choroby wymaga co-
dziennej opieki. Najbliżsi Parysa, podobnie 
jak była żona, matka Artemidy, bez wahania 
wytypowali dziewczynę do objęcia roli pielę-
gniarki, nie zważając na fakt, że sami zainte-
resowani czują się w swojej obecności tyleż 
niekomfortowo, co obco. Reżyserka snuje 
opowieść o poszukiwaniu tożsamości i wza-
jemnego zrozumienia, eksplorując dobrze 
znane sobie motywy samotności i miłości (lub 
jej braku). Robi to na granicy między jawą  
a snem. Nie bez powodu tytuł filmu nawią-
zuje do talii Tarota, a całość podzielona jest 
na rozdziały, z których pierwszy otwiera karta 
przedstawiająca kobietę z zasłoniętymi ocza-
mi – kobietę taką, jak Artemida, która nie jest 
w stanie dopuścić do siebie możliwości pojed-
nania z ojcem, niezwykle stroniącym od oka-
zywania emocji córce, odkąd tylko sięga ona 
pamięcią. Przeplatające się fragmenty sta-
rych, domowych nagrań VHS nadają historii 
niewymuszonej nostalgii, których nie sposób 
nie porównać z „Aftersun”, innym pełnometra-
żowym debiutem ostatniego sezonu, który ze-
lektryzował publiczność i krytyków. Reżyserka 
Charlotte Wells w podobnym stylu eksponuje 
więzi łączące ojca z córką, mrugając do widza 
wspomnieniami pozornie beztroskiego lata 
przez obiektyw analogowej kamery. Jednak 
to Lentzou była pierwsza, nadając zupełnie 
świeży ton greckiej nowej fali. „Księżyc, 66 
pytań” to także popis aktorski odtwórców 
głównych ról – nieugiętego i dumnego, mimo 
zmagań z obezwładniającą chorobą, Lazaro-
sa Georgakopoulosa oraz magnetycznej Sofii 
Kokkali, współpracującej z reżyserką już ko-
lejny raz.

 Autor opisu: Karolina Sienkiewicz

An intimate and insightful study of a compli-
cated father-daughter relationship. Artemis 
comes back to Greece to take care of her 
parent who needs constant attention due to 
a sudden illness. People closest to Paris, 
including his ex-wife and Artemis’s mother, 
chose the girl to be her father’s nurse ignoring 
the fact that the duo feels uncomfortable and 
strange in each other’s company. The director 
tells a story of a search of identity and mutual 
understanding while exploring motifs of loneli-
ness and love (or lack thereof). The film is set 
on the border between reality and dreams. Its 
title isn’t accidental as it refers to Tarot cards. 
The whole film is divided into chapters, the 
first of which begins with a card depicting a 
woman with her eyes covered. This woman 
is like Artemis who can’t imagine coming to 
terms with her father because of his emotional 
coldness. Present-day events are intertwined 
with old VHS recordings, which makes the 
film nostalgic in a natural way. In this aspect 
“Moon, 66 Questions” resembles “Aftersun”, 
another feature debut that turned out to be a 
revelation of the season. Its director Charlotte 
Wells exposes ties between a father and a 
daughter, similarly bringing back memories of 
deceptively cheerful summer through the lens 
of an analogue camera. But Lentzou was the 
first one to do it thus refreshing the meaning of 
the Greek New Wave. The two main actors in 
“Moon, 66 Questions” are also phenomenal: 
Lazaros Georgakopoulos in the role of the fa-
ther, relentless and proud despite an incapac-
itating illness, and magnetic Sofia Kokkali, a 
regular collaborator with Jacqueline Lentzou, 
as his daughter.  

Author: Karolina Sienkiewicz

Jacqueline Lentzou – grecka reżyserka  
i scenarzystka, absolwentka prestiżowej Lon-
don Film School. Jej krótkometrażowe filmy 
były pokazywane na festiwalach w Berlinie, 
Toronto, Locarno, Chicago czy Cannes, gdzie 
zdobyła nagrodę. „Księżyc, 66 pytań” to peł-
nometrażowy debiut artystki, który miał swoją 
światową premierę na Berlinale w sekcji En-
counters.

Jacqueline Lentzou – a Greek director 
and screenwriter, a graduate of prestigious 
London Film School. Her short films were 
screened at festivals in Berlin, Toronto, Lo-
carno, and Chicago. She was awarded in 
Cannes. “Moon, 66 Questions” is her feature 
directorial debut which premiered at Berlina-
le in the Encounters section.
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Tytuł filmu oryginalny: Anadolu 
Leopari
Reżyseria: Emre Kayiş
Kraj produkcji / koprodukcji: Turcja, 
Niemcy, Polska, Dania
Rok produkcji: 2021
Czas trwania: 108 min
Gatunek: Dramat / Kryminał

Original title: Anadolu Leopari
Director: Emre Kayiş
Countries of origin: Turkey, Germany, 
Poland, Denmark
Year: 2021
Run time: 108 min
Genre: Drama / Crime

L A M P A R T  Z   A N K A R Y

A N A T O L I A N  L E O P A R D

Emre Kayiş – urodzony w Turcji 
debiutant to absolwent Ankara 
University i London Film School. 
Reżyser, scenarzysta i operator 
zasłynął serialem kryminalnym 
„Alef”, nagrodzonym na Festiwalu 
Nowojorskim. Finalista Berlinale 
Talents filmem „Lampart z Anka-
ry” zadebiutował jako twórca dłu-
gometrażowego obrazu.

Emre Kayiş – a debutant born in 
Turkey; a graduate of Ankara Uni-
versity and London Film School. 
A director, screenwriter, and cin-
ematographer who gained recog-
nition thanks to a criminal drama 
“Alef” which was awarded at New 
York Festival. A finalist of Berlina-
le Talents. “Anatolian Leopard” is 
his feature directorial debut.
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Nagrody i wyróżnienia:

2022 KineNova International Film 
Festival: Najlepszy Film Konkursu 
Zagranicznego

2021 MFF w Toronto: Nagroda 
FIPRESCI w sekcji  
– Odkrycia

2021 MFF w Ankarze: Najlepszy film, 
Najlepszy aktor, Najlepsza 
Aktorka, Najlepsze zdjęcia

2021 Antalya Golden Orange Film 
Festival: Najlepszy Debiut, 
Najlepsza scenografia

2021 FF Antakya: Najlepszy Film, 
Najlepszy Scenariusz

Awards and nominations:
 
2022 KineNova International Film 

Festival: Best Film of the 
International Competition

2021 Toronto International Film 
Festival: FIPRESCI Prize  
– Discovery section

2021 Ankara International Film Festival: 
Best Film, Best Actor, Best 
Actress, Best Cinematography

2021 Antalya Golden Orange Film 
Festival: Best First Film, Best Art 
Direction

2021 Antakya Film Festival: Best Film, 
Best Screenplay

„Pańska historia jest zbyt prawdziwa, by ktoś 
w nią uwierzył” – pada w kluczowym momen-
cie „Lamparta z Ankary”, opowieści o cenie 
progresu i nauce radzenia sobie ze zmianami, 
które dzieją się wokół nas. Fikret (Ugur Polat) 
poświęcił życie jednemu miejscu pracy. Gdy 
zoo o ogromnej renomie stanie się łakomym 
kąskiem dla zagranicznych inwestorów, chcą-
cych stworzyć na jego miejscu ekskluzywny 
park rozrywki, jego dotychczasowe życie sta-
nie pod znakiem zapytania. 

Nagrodzony FIPRESCI w Toronto film po-
kazuje, jak jedna noc jest w stanie wszystko 
odmienić. Gdy wszyscy świętują Nowy Rok, 
niepocieszony życiem Fikret znajduje się sam 
na terenie zoo. Rozmawia z tytułowym lam-
partem anatolijskim – najcenniejszym oka-
zem obiektu, nazywanym dumą narodową 
z powodu statusu zagrożenia wyginięciem. 
Gdy  bohater orientuje się, że ze zwierzęciem 
coś jest nie tak, musi podjąć ważną decyzję. 
Wtedy rozpoczyna się historia o tym, co dzieje 
się, gdy zatai się prawdę przed bezpardono-
wą władzą.

„Lampart” to przede wszystkim opowieść 
o łaknieniu bliskości. Historia toczy się 
spokojnym rytmem, bo w ten sposób naj-
łatwiej pokazać twórcom, w jak bliską re-
lację wchodzi nieumiejący poradzić sobie 
w zmieniającej się codzienności romantyk. 
Zaś zagrożony wyginięciem gatunek jest 
tu metaforą ludzi skazanych na samot-
ność - takich jak Fikret, człowiek wycofany,  
o mocno introwertycznym sposobie bycia.

 Autor opisu: Michał Kaczoń 

“Your story is too real for anyone to be-
lieve it” – these are the words we hear in 
a crucial moment of “Anatolian Leopard”,  
a tale of the price of progress and of how to 
deal with changes happening around us. 
Fikret (played by Ugur Polat) has committed 
his life to working in one place. When the zoo 
becomes a target of greedy foreign investors 
willing to shut it down and build an amuse-
ment park on its premises, this may mean the 
end of Fikret’s life as he knows it.

A FIPRESCI-awarded film shows how one 
night may change everything. While everyone 
is celebrating the New Year, Fikret is alone in 
the zoo. He talks to the eponymous Anatolian 
leopard, the most precious specimen in the 
zoo, called “a nation’s pride” due to its status 
of an endangered species. When our char-
acter realises that there’s something wrong 
with the animal, he must make a serious 
decision. This is the beginning of a story of 
what happens when you hide something from  
a merciless government.

“Anatolian Leopard” is first and foremost a tale 
of a need to be close to someone. The film’s 
slow rhythm allows the director to show how a 
romantic unable to accept a changing reality 
may create a connection with someone. The 
endangered species is a metaphor of people 
doomed to be alone, people like Fikret, a with-
drawn and introverted man.

Author: Michał Kaczoń



38 F I L M Y

Tytuł filmu oryginalny: Metronom
Reżyseria: Alexandru Belc
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Rumunia, Francja
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 102 min
Gatunek: Dramat polityczny

Nagrody i wyróżnienia:

2022 MFF w Cannes: Nagroda dla 
najlepszego reżysera w sekcji  
Un Certain Regard

2022 Gijón International Film Festival: 
Najlepszy film

2022 International Crime and 
Punishment Film Festival: 
Najlepszy film

2022 Jerusalem Film Festival: 
Najlepszy film międzynarodowy

Original title: Metronom
Director: Alexandru Belc
Countries of origin: Romania, France
Year: 2022
Run time: 102 min
Genre: Political drama
 

Awards and nominations:
 
2022 Cannes Film Festival: Un Certain 

Regard - Directing Prize
2022 Gijón International Film Festival: 

Best Film
2022 International Crime and 

Punishment Film Festival: Best 
Feature Film

2022 Jerusalem Film Festival: Best 
International Film

M E T R O N O M

M E T R O N O M
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Ana jest zdruzgotana, gdy dowiaduje się, że 
jej chłopak Sorin niebawem opuści Rumunię. 
Jest 1972 rok, reżim Nicolae Ceaușescu trzy-
ma się mocno. Dla nastoletniej dziewczyny 
rozstanie oznacza niemal koniec świata, a jej 
polityczna świadomość jeszcze nie wykiełko-
wała. Okazją do pożegnania staje się prywat-
ka, którą organizuje w rodzinnym mieszkaniu 
koleżanka z klasy. Młodzi nie myślą o konse-
kwencjach - za podkład do ich zakrapianego 
alkoholem spotkania robi kontrkulturowa mu-
zyka, w planach mają wysłanie listu do Radia 
Wolna Europa. Beztroskie tańce i rozmowy 
brutalnie przerwie jednak wtargnięcie funk-
cjonariuszy Securitate, tajnej policji na usłu-
gach autorytarnego państwa. W „Metronomie” 
Alexandru Belc gwałtownie przeskakuje od 
zwiewnego kina inicjacyjnego do przeszywają-
cego dramatu politycznego, zacierając grani-
cę między sferą prywatną i publiczną. Długimi, 
precyzyjnie zainscenizowanymi ujęciami pod-
syca podskórne napięcie, na którego wybuch 
niecierpliwie oczekujemy od pierwszej sceny. 
Rodzaj fatum wisi bowiem nad nastoletnimi 
bohaterami, którzy są uwikłani w procesy po-
lityczne i historyczne zmieniające rumuńską 
rzeczywistość w opresyjny, bezduszny sys-
tem. Reżyser nie wydaje pochopnych sądów 
i akcentuje raczej niewinność licealistów od-
bieraną im nie w sypialni, lecz w państwowych 
urzędach, gdzie dygnitarze łamią ich kręgo-
słupy moralne. Film zyskuje rys witalności  
i naturalności dzięki utalentowanym, młodym 
aktorom w rolach głównych, a ucieleśnieniem 
komunistycznej grozy jest tu niezastąpiony 
Vlad Ivanov („4 miesiące, 3 tygodnie i 2 dni”), 
prawdziwa ikona środkowoeuropejskiego 
kina.

Autor opisu: Wojciech Tutaj

Ana is devastated when she learns that her 
boyfriend Sorin is soon to leave Romania. 
It’s 1972, Nicolae Ceaușescu’s regime is at 
its prime. For the teenage girl the separation 
is the end of the world. Her political aware-
ness hasn’t been shaped yet. A party in her 
friend’s house is an occasion for the young 
couple to say goodbye to each other. They 
don’t think about the consequences. Booze 
mixes with countercultural music and plans to 
send a letter to Radio Free Europe. Carefree 
dances and conversations are brutally inter-
rupted by an unexpected visit from Securitate, 
undercover police working for the autocratic 
state. In “Metronome” Alexandru Belc abruptly 
shifts from ethereal coming-of-age cinema to 
a heart-wrenching political drama, blurring the 
boundary between the private and the public 
spheres. With long, carefully thought out takes 
he intensifies suspense that’s been building 
up since the first scene. Entangled with po-
litical and historical processes changing Ro-
manian reality into the oppressive and merci-
less system, the teenage characters seem to 
be doomed. The director doesn’t make snap 
judgements, instead stressing the young peo-
ple’s innocence that’s being taken away from 
them not in the bedroom but in state offices 
destroying their integrity. Talented young ac-
tors in the main roles provide the film with 
vitality and naturalness while Vlad Ivanov, a 
real icon of Central European cinema known 
from “4 Months, 3 Weeks, and 2 Days”, is  
a personification of the Communist terror.

 Author: Wojciech Tutaj
 

Alexandru Belc – rumuński reżyser 
i scenarzysta urodzony w 1980 roku. 
Jest absolwentem National Universi-
ty of Theatre and Film w Bukareszcie. 
Pracował przy kampaniach telewizyj-
nych, a także jako asystent wybitnych 
twórców lokalnego kina, Cristiana Mun-
giu i Corneliu Porumboiu. „Metronom” 
jest jego pełnometrażowym debiutem 
fabularnym.

Alexandru Belc – a Romanian direc-
tor and screenwriter born in 1980. He 
graduated from National University of 
Theatre and Film in Bucharest. He di-
rected several social TV campaigns 
and worked as an assistant director for 
distinguished auteurs of local cinema 
Corneliu Porumboiu and Cristian Mun-
giu. “Metronom” is his feature debut.
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Tytuł filmu oryginalny: Om-Câine
Reżyseria: Stefan Constantinescu
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Rumunia, Bułgaria, Szwecja, Niemcy
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 108 min 
Gatunek: Dramat obyczajowy

Nagrody i wyróżnienia:

2022 MFF Transilvania: Nominacja  
– Nagroda Dni Rumuńskich

2022 Torino Film Festival: Nominacja  
– Nagroda Miasta Turynu

Original title: Om-Câine
Director: Stefan Constantinescu
Countries of origin: Romania, 
Bulgaria, Sweden, Germany
Year: 2022
Run time: 108 min 
Genre: Drama

Awards and nominations:
 
2022 Transilvania International Film 

Festival: nominated for Best 
Feature Film

2022 Torino Film Festival: nominated 
for Best  
Feature Film

M Ę Ż C Z Y Z N A  I   P I E S

M A N  A N D  D O G
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Na co dzień Doru (w tej roli znakomity Bog-
dan Dumitrache znany z „Sieranevady”, „Po-
zycji dziecka” czy „Śmierci pana Lazarescu”) 
mieszka i pracuje w Göteborgu, tysiące kilo-
metrów od swojej żony Nicoletty i córki Elizy. 
Nie zważając na pandemiczne obostrzenia, 
mężczyzna nagle opuszcza Szwecję i pod po-
zorem udziału w chrzcie dziecka przyjaciela 
wraca do rodzinnej miejscowości w Rumunii. 
Prawdziwy powód jego nagłej wizyty jest jed-
nak inny. Wiadomość od anonimowego do-
nosiciela podważa wierność jego żony. Męż-
czyzna wiedziony obsesją, niczym pies węszy  
i sprawdza wszelkie możliwe tropy. Pod ob-
serwację trafia każdy osobnik w otoczeniu 
Nico, a podejrzliwość Doru urasta do absur-
dalnych rozmiarów. Debiutujący reżyser Ste-
fan Constantinescu zadaje w filmie pytanie 
nie tylko o to, do czego zdolny jest posunąć 
się zazdrosny partner, ale i odkrywa rozkład 
rodziny naznaczonej emigracją, której każdy 
członek, rodzice i nastoletnia córka, tworzy 
swój odrębny świat. Razem, a jednak osob-
no – według tej definicji żyje wiele podobnych 
rodzin, dla których tymczasowa rozłąka nie-
oczekiwanie staje się pułapką i testem siły ich 
więzi. 

Autor opisu: Marta Ossowska

Doru (played by brilliant Bogdan Dumitrache 
known for “Sieranevada”, “Child’s Pose”, and 
“The Death of Mr. Lazarescu”) lives and works 
in Göteborg, thousands of kilometres away 
from his wife Nicoletta and daughter Eliza. 
Ignoring pandemic restrictions, he suddenly 
leaves Sweden and comes back to his home-
town in Romania under the pretence of par-
ticipating in the baptism of his friend’s child. 
The true reason for his unexpected visit is 
different, though. He got an anonymous mes-
sage that his wife was having an affair. Driv-
en by obsession, Doru sniffs like a dog and 
checks all the possible tropes. No stone is left 
unturned: he has everyone from Nico’s entou-
rage under observation. His suspiciousness 
amounts to an absurd level. Debuting director 
Stefan Constantinescu not only asks about 
what a jealous partner is capable of, but he 
also portrays a break-up of a family separat-
ed by emigration. Each member of the family, 
parents and a teenage daughter, create their 
own separate world. “Together and yet apart” 
is a motto many similar families live by. Their 
temporary parting unexpectedly becomes a 
trap and a test to their ties.

 Author: Marta Ossowska

Stefan Constantinescu – rumuń-
ski reżyser i scenarzysta krótko-
metrażowych produkcji: „Moja 
piękna Dacia”, „Rodzinny obiad”, 
„Sześć dużych ryb”, „Prolongata”  
i „Prysznic”. „Mężczyzna i pies” to 
jego pełnometrażowy debiut fabu-
larny. Mieszka w Szwecji.

Stefan Constantinescu – a Ro-
manian director and screenwriter, 
author of short films “My Beautiful 
Dacia”, “Family Dinner”, “6 Big 
Fish”, “Prologue”, and “The Show-
er”. “Man and Dog” is his feature 
debut. He lives in Sweden.
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Tytuł filmu oryginalny: Murina
Reżyseria: Antoneta Alamat 
Kusijanović
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Chorwacja, Brazylia, USA, Słowenia
Rok produkcji: 2021
Czas trwania: 95 min
Gatunek: Dramat

Nagrody i wyróżnienia:

2022 Gotham Independent Film Award: 
Przełomowa rola Gracija Filipović

2021 MFF w Cannes: Złota Kamera, 
Najlepszy debiut

2021 Grand Prix Cin East: Najlepszy 
debiut

2021 MFF w Hamptons: Złota 
Rozgwiazda, Reżyseria

Original title: Murina
Director: Antoneta Alamat Kusijanović
Countries of origin: Croatia, Brazil, 
USA, Slovenia 
Year: 2021
Run time: 95 min
Genre: Drama

Awards and nominations:
 
2022 Gotham Independent Film Award: 

Breakthrough Performer Gracija 
Filipovic

2021 Cannes Film Festival: Golden 
Camera,  
Best Debut

2021 Grand Prix Cin East: Best 
Feature Film

2021 Hamptons International Film 
Festival: Golden Starfish Award, 
Directing

M U R E N A

M U R I N A
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Marzenia umierają w raju – to zdanie mogłoby 
stać się mottem przewodnim dla szesnasto-
letniej Juliji (Gracija Filipović). Dziewczyna 
mieszka z rodzicami na chorwackiej wyspie, 
ale mimo słońca i codziennych kąpieli w mo-
rzu, coś uwiera jej duszę. Despotyczny ojciec 
(Leon Lučev) i matka (Danica Ćurčić), która 
zrezygnowała ze swojego życia, stając się 
jedynie królową wyspy, stawiają cały dom na 
głowie przed wizytą przyjaciela z dawnych lat 
– Javiera (Cliff Curtis), który może okazać się 
dla nich przepustką do nowego życia. Jego 
przybycie generuje wiele napięć, a on sam 
staje się katalizatorem zmian i buntu w dora-
stającej dziewczynie. 

Tworzy się emocjonalny, pełen napięcia, 
czworokąt, w którym córka zaczyna rywa-
lizować z matką o względy kogoś z innego 
świata i próbuje wyzwolić się spod gnębią-
cej kontroli ojca. Woda, która jest głównym 
miejscem akcji filmu, staje się tu metaforą 
ucieczki od patriarchalnego jarzma i od-
zwierciedla stany emocjonalne głównej bo-
haterki. Mocnymi stronami filmu są pełna 
psychologicznych subtelności gra aktorska  
i znakomite zdjęcia Héléne Louvart, która 
tworzyła zdjęcia do filmów Wima Wendersa, 
z kolei współproducentem filmu jest sam Mar-
tin Scorsese. „Murina” to emocjonalny „Wielki 
błękit”, który wciąga i urzeka. 

Autor opisu: Sabina Zygmanowska

Dreams die in paradise. This sentence could 
become a motto for 16-year-old Julija (played 
by Gracija Filipović). The girl lives with her par-
ents on a Croatian island but despite the sun 
and swimming in the sea every day, there’s 
something bothering her. A despotic father 
(Leon Lučev) and a mother (Danica Ćurčić) 
who gave up on her life after becoming the 
queen of the island prepare frantically for an 
old friend’s visit. Javier (Cliff Curtis) may turn 
out to be their chance for a new life. His arriv-
al generates a lot of tensions and catalyses 
changes and rebellion in the adolescent girl.

In this emotional quadrangle the daughter be-
gins to compete with her mother for favours 
of someone from a different world and tries 
to free herself from the suffocating control of 
her father. Water in which most of the action 
takes place is a metaphor for shaking off pa-
triarchal shackles. It also reflects the main 
character’s emotional states. Psychologically 
nuanced acting and Héléne Louvart’s brilliant 
cinematography are the film’s strong suits. 
Louvart is known for collaborating with Wim 
Wenders. The film’s co-producer is Martin 
Scorsese. Engaging and enchanting “Murina” 
is an emotional deep dive.

 Author: Sabina Zygmanowska

Antoneta Alamat Kusijano-
vić – chorwacka reżyserka, 
od trzynastu lat mieszkająca 
w Nowym Jorku. „Murena”, 
to jej pełnometrażowy debiut 
pokazywany na wielu między-
narodowych festiwalach, m.in.  
w Cannes, gdzie zdobyła pre-
stiżową Złotą Kamerę. 

Antoneta Alamat Kusijano-
vić – a Croatian director who 
has been living in New York 
for 13 years. “Murina” is her 
feature debut which screened 
at multiple international festi-
vals including Cannes where 
it won the prestigious Golden 
Camera.
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Tytuł filmu oryginalny: Najsrekjniot 
chovek na svetot
Reżyseria: Teona Strugar Mitevska
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Macedonia Północna, Dania, Belgia, 
Słowenia, Chorwacja, Bośnia 
i Hercegowina
Rok produkcji: 2023
Czas trwania: 96 min
Gatunek: Dramat

Original title: Najsrekjniot chovek na 
svetot
Director: Teona Strugar Mitevska
Countries of origin: North Macedonia, 
Denmark, Belgium, Slovenia, Croatia, 
Bosnia and Herzegovina
Year: 2023
Run time: 96 min
Genre: Drama

N A J S Z C Z Ę Ś L I W S Z Y  
C Z Ł O W I E K  N A  Ś W I E C I E

T H E  H A P P I E S T  
M A N  I N  T H E  W O R L D

Teona Strugar Mitevska – macedoń-
ska reżyserka i scenarzystka filmowa. 
Wybitna autorka współczesnego kina 
bałkańskiego. Autorka szeroko nagra-
dzanego „Bóg istnieje, a jej imię to 
Petrunia”. W swoich filmach zderza 
jednostki między innymi z najnowszą 
historią i przemianami społecznymi 
Bałkanów. Laureatka wielu nagród - 
w tym MFF w Berlinie (w tym Złotego 
Niedźwiedzia za najlepszy film).

Teona Strugar Mitevska – a Mace-
donian director and screenwriter. A 
brilliant auteur of contemporary Bal-
kan cinema. She’s the author of the 
widely recognised “God Exists, Her 
Name Is Petrunya”. In her films she 
confronts her characters with the con-
temporary history and social changes 
of the Balkans. She’s a laureate of 
many awards, like the Golden Bear 
for the best film in Berlin. 
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Nagrody i wyróżnienia:

2023 MFF w Palm Springs: Nagroda 
Bridging  
the Borders – wyróżnienie 
specjalne

2022 MFF w Haifie: Najlepszy film 
międzynarodowy 

2022 Europejski Festiwal Filmowy Les 
Arcs: Nagroda Główna, Nagroda 
Młodych

2022 Kandydat do Oscara Macedonii 
Północnej

Awards and nominations:
 
2023 Palm Springs International Film 

Festival: Bridging the Borders 
Award - Special Mention

2022 Haifa International Film Festival: 
nominated for Best International 
Film

2022 Les Arcs European Film Festival: 
Grand Prize  
of the Jury, Young Jury Prize

2022 North Macedonian submission  
for the Academy Award

Ta historia jest oparta na faktach i rozgrywa 
się w Sarajewie, gdzie nowoczesna kobieta 
korzysta z wynalazku nowoczesnego spo-
łeczeństwa: eventu randkowego. Event jest 
zorganizowany z wielkim zapałem, ale w ta-
kich wnętrzach, że przypomina świat totalitar-
ny. Żeby spełnić zasady spotkania, uczestni-
cy muszą nawet włożyć fartuch. Elegancka, 
40-letnia Asja posłusznie wkłada strój i pozna-
je, wybranego wcześniej on-line, 43-letniego 
bankowca Zorana, po którym od razu widać, 
że nie szuka miłości. Początek ich spotkania 
to pojedynek. Pojedynek na to, kim są, kim 
chcieliby być, co chcą pielęgnować, a o czym 
zapomnieć. Błyskotliwy pomysł dramaturgicz-
ny i dialogi trzymają w napięciu, a widz odnosi 
wrażenie, że ogląda starcie o uczestnictwo  
w życiu nowoczesnego społeczeństwa. Na-
pięcie między Asją i Zoranem rośnie szybko, 
aż okazuje się, że łączy ich potworna prze-
szłość, jeszcze z czasów wojny, co kobietę 
doprowadza do wybuchu. Jej gniew potę-
guje bierność Zorana, który zamiast miłości 
szuka przebaczenia. Pragnienie mężczyzny 
wystawia Asję na próbę, którą kobieta spró-
buje przejść. Czy w ten sposób stanie się 
najszczęśliwszym człowiekiem na świecie? 
Film był kandydatem do Oscara Macedonii 
Północnej.

Autor opisu: Julian Potrzebny

This story is based on true events and takes 
place in Sarajevo where a modern woman 
uses modern society’s invention, i.e., a dat-
ing event. The event is organised with great 
enthusiasm. The place resembles a totali-
tarian world. To follow the rules, participants 
have to wear an apron. Elegant 40-year-old 
Asja obediently wears one, too. She meets a 
43-year-old banker Zoran whom she chose 
earlier online. Zoran evidently doesn’t look 
for love. The beginning of their meeting is a 
clash: of who they are, who they would like 
to be, what they want to foster, and what they 
want to forget. A brilliant dramaturgic idea and 
dialogues keep in suspense. Viewers have 
the impression that they’re watching a battle 
for participation in the life of modern society. 
The tension between Asja and Zoran increas-
es quickly up to the moment when it turns out 
that they are bound together by a horrific past 
which goes back to the war. This makes the 
woman furious. Her anger intensifies Zoran’s 
passiveness. He doesn’t look for love but for 
forgiveness. The man’s need puts Asja to the 
test she tries to pass. Will she become the 
happiest man in the world? The film was a 
North Macedonian submission for the Acad-
emy Award.

 Author: Julian Potrzebny
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Tytuł filmu oryginalny: Crai Nou
Reżyseria: Alina Grigore
Kraj produkcji / koprodukcji:  
Rumunia
Rok produkcji: 2021
Czas trwania: 85 min
Gatunek: Dramat

Nagrody i wyróżnienia:

2021 MFF w San Sebastian: Złota 
Muszla

Original title: Crai Nou
Director: Alina Grigore
Country of origin: Romania
Year: 2021
Run time: 85 min
Genre: Drama

Awards and nominations:
 
2021 San Sebastián International Film 

Festival: Golden Seashell

N I E B I E S K I  K S I Ę Ż Y C 

B L U E  M O O N
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Rumuńska wioska otoczona górami. Rodzinny 
biznes, restauracja i pensjonat dla turystów. 
W takim otoczeniu żyje bohaterka, młoda 
dziewczyna Irina i jej siostra Viki. Obie pracują  
w tym miejscu. Irina jest księgową, Viki kel-
nerką, ale praktycznie zajmują się utrzyma-
niem i funkcjonowaniem całego kurortu. Inte-
resem zarządzają mężczyźni, kuzyni i bracia 
przebywającego w Londynie ojca dziewczyn. 
Obie córki marzą o wyjeździe. Irina chce 
kontynuować studia w Bukareszcie, a Viki 
zamieszkać ze swoim chłopakiem. Obie pra-
gną żyć własnym życiem, wyrwać się z co-
dziennego kieratu, uwolnić  od dysfunkcyjnej  
i przemocowej rodziny,  w której o wszystkim 
decydują despotyczni, seksistowscy, anty-
semiccy mężczyźni. Ten debiutancki dramat 
Aliny Grigore, inspirowany jej własnymi do-
świadczeniami, nie jest jednak typowym no-
wofalowym filmem, jakiego moglibyśmy się 
spodziewać po aktorce Christi Puiu i sce-
narzystce Adrianie Sitaru. Próżno szukać  
w tej historii rodzinnych urazów i traum ana-
logii do całego społeczeństwa rumuńskiego 
albo rozrachunku z dziedzictwem komuni-
stycznego reżimu. To dość nieoczywista, 
skupiona na emocjach bohaterki, historia  
o przemocy, w której role, ofiary kobiety  
i oprawcy mężczyzny, odwracają się, a przy-
padkowo zainicjowany seks i związek Iriny 
ze starszym, żonatym artystą nieoczekiwa-
nie wzmocni jej wolę walki o własną wolność  
i niezależność. To film, który pod powłoką 
natrętnej, chorobliwej, psychicznej i fizycznej 
przemocy, obnaża słabość patriarchalnej mę-
skości.  

Autor opisu: Mariola Wiktor

A Romanian village surrounded by mountains. 
A family business consisting of a restaurant 
and a guesthouse for tourists. This is where 
a young girl Irina and her sister Viki live and 
work. Irina is a bookkeeper and Viki is a wait-
ress, but they practically manage the whole 
resort. The business is run by men, cousins 
and brothers of the girls’ father who lives in 
London. Both daughters dream of leaving. 
Irina seeks to continue her studies in Bucha-
rest and Viki would like to move in with her 
boyfriend. They want to live their lives, ditch 
the daily grind and free themselves from the 
dysfunctional and violent family with des-
potic, sexist and antisemitic men making all 
decisions. The feature debut by Alina Grig-
ore, inspired by her own experiences, is not  
a typical New Wave film that we could expect 
from a Christi Puiu’s actress and an Adriana 
Sitaru’s screenwriter. In this story of family 
traumas, Grigore doesn’t create an analogy 
to the whole Romanian society, nor does she 
settle accounts with the legacy of the Com-
munist regime. This tale of violence, focused 
on the protagonist’s emotions, is far from ob-
vious. The roles of a female victim and a male 
tormentor are reversed, while accidentally 
initiated sex and Irina’s relationship with an 
older married artist unexpectedly strengthen 
her resolve to fight for her own freedom and 
independence. The film uncovers the weak-
ness of patriarchal masculinity hiding under 
the obsessive and pathological mental and 
physical violence.

Author: Mariola Wiktor

Alina Grigore – urodzona w 1984 roku  
w Bukareszcie aktorka, reżyserka  
i scenarzystka. Swoją karierę rozpo-
częła w wieku 10 lat, występowała  
w telewizji, teatrze oraz radiu.  
W 2007 roku ukończyła studia aktor-
skie. Grała w wielu rumuńskich seria-
lach telewizyjnych, współpracowała  
z rozmaitymi teatrami, ma na koncie 
także role w filmach m.in. Radu Pot-
coavy, Cristi Puiu czy Adriana Sitaru. 
„Niebieski księżyc” jest jej debiutem 
reżyserskim.

Alina Grigore – aactress, director and 
screenwriter born in Bucharest in 1984. 
She launched her career at the age of 
10. She appeared in television, thea-
tre and radio before graduating from a 
drama school in 2007. Grigore acted 
in numerous Romanian TV shows, as 
well as films by Radu Potcoavy, Cristi 
Puiu and Adriana Sitaru. She also col-
laborated with various theatres. “Blue 
Moon” is her feature directorial debut.
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Tytuł filmu oryginalny: Kar ve Ayi
Reżyseria: Selcen Ergun
Kraj produkcji / koprodukcji: Turcja, 
Niemcy, Serbia
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 93 min
Gatunek: Dramat

Nagrody i wyróżnienia:

2022 MFF Golden Orange w Antalyi: 
Najlepszy pierwszy film, 
Najlepsze aktorki

2022 FF Bosfor - Najlepszy film, 
Najlepszy scenariusz, Najlepsza 
aktorka, Najlepsze zdjęcia, 
Najlepszy montaż

Original title: Kar ve Ayi
Director: Selcen Ergun
Countries of origin: Turkey, Germany, 
Serbia
Year: 2022
Run time: 93 min
Genre: Drama

Awards and nominations:
 
2022 Antalya Golden Orange Film 

Festival: Best First Film, Best 
Actresses

2022 Bosphorus Film Festival: 
Best Feature Film, Best 
Screenplay, Best Actress, Best 
Cinematography, Best Editing

N I E D Ź W I E D Z I A  P R Z Y S Ł U G A

S N O W  A N D  T H E  B E A R
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N I E D Ź W I E D Z I A  P R Z Y S Ł U G A Ogromne śnieżne zaspy, blokujące drogę 
połamane drzewa, przenikający do szpiku 
kości ziąb. Dla Asli (nagradzana rola Merve 
Dizdar), głównej bohaterki reżyserskiego de-
biutu tureckiej reżyserki Selcen Ergun, już 
same okoliczności dotarcia do nowego miej-
sca zamieszkania okażą się niełatwe. Młoda, 
pewna siebie kobieta, zostaje wysłana ze 
stolicy na daleką turecką prowincję, by tam, 
w roli pielęgniarki, zadbać o zdrowie lokalnej 
społeczności. Ciąży na niej spora odpowie-
dzialność, zwłaszcza, że sroga, niekończąca 
się zima sprawia, że wioska jest dosłownie 
odcięta od świata. Surowe warunki, jakie pa-
nują na miejscu, to jednak nic, w porównaniu 
z siłą patriarchalnej tradycji, według której od 
lat żyje hermetyczna lokalna społeczność. 
W efekcie tego podważane są nie tylko za-
wodowe kompetencje bohaterki, ale rów-
nież jej jakakolwiek moc sprawcza. Sytuacja  
w wiosce robi się coraz bardziej napięta, gdy 
pewnej nocy, miejscowy awanturnik Hasan,  
z którym Asli nie raz się poróżniła, znika. Jed-
ni są przekonani, że to pokłosie pijackiego 
wieczoru, inni sugerują, że Hasan mógł stać 
się ofiarą rzekomo grasującego w okolicy 
niedźwiedzia. Psychologiczny dramat, z moc-
nym społecznym zacięciem, jaki serwuje nam 
Selcen Ergun, stopniowo zamienia się w trzy-
mający w napięciu thriller. Jej rozwijający się  
w niespiesznym tempie reżyserski debiut, 
okraszony świetnymi zdjęciami Florenta Her-
ry’ego, to przenikliwa metafora życia w obli-
czu narastającej opresji. Aktualny wymiar 
filmu podkreślają nagrody na prestiżowym 
festiwalu w tureckiej Antalyi.  

Autor opisu: Kuba Armata    

Huge snow drifts, broken trees blocking the 
road, and a biting cold. For Asla (awarded 
role by Merve Dizdar), the main character of 
a Turkish director Selcen Ergun’s directorial 
debut, even getting to her new home turns 
out to be a challenge. The young self-as-
sured nurse has been sent from the capital 
to a Turkish province to take care of a local 
community. She shoulders great responsibility 
since due to the severe never-ending winter 
the village is literally cut off from the rest of 
the world. The harsh conditions are nothing 
compared to the power of patriarchal tradi-
tion the community has been following for 
years. This means it’s not only the nurse’s 
competence that is constantly questioned 
but also her ability to do anything at all. The 
situation in the village gets even more tense 
when a local troublemaker Hasan, with whom 
Asla has had a few altercations, goes miss-
ing. Some are convinced this is a result of  
a boozy night while others suggest that Hasan 
might have fallen victim to a bear on the prowl. 
A psychological drama with a social commen-
tary gradually turns into a suspenseful thriller. 
Ergun’s debut with its slowly unfolding plot 
and excellent cinematography by Florent Her-
ry is an insightful metaphor of life in the face 
of increasing oppression. The film’s relevance 
is supported by awards at Antalya Golden Or-
ange Film Festival.

Author: Kuba Armata   

Selcen Ergun – urodzona w An-
karze turecka reżyserka. Doświad-
czenie filmowe zbierała realizując 
reklamy, krótkie metraże i doku-
menty. Terminowała jako asystent-
ka reżysera przy dwóch filmach 
Rehy Erdema. „Niedźwiedzia 
przysługa” to jej pełnometrażowy 
reżyserski debiut.

Selcen Ergun – a Turkish direc-
tor born in Ankara. She gained 
her filmmaking experience mak-
ing commercials, short films, and 
documentaries. She worked twice 
with Reha Erdem as an assistant 
director. “Snow and the Bear” is 
her feature directorial debut.
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Tytuł filmu oryginalny: Bembeyaz
Reżyseria: Necip Çağhan Özdemir
Kraj produkcji / koprodukcji: Turcja
Rok produkcji: 2021
Czas trwania: 97 min
Gatunek: Dramat

Nagrody i wyróżnienia:

2022 MFF Love is Folly: Najlepszy aktor
2021 MFF Golden Orange w Antalyi: 

Najlepszy film
2021 MFF Crime and Punishment: 

Najlepszy film
2021 MFF Malatya: Najlepsza aktorka

Original title: Bembeyaz
Director: Necip Çağhan Özdemir
Country of origin: Turkey
Year: 2021
Run time: 97 min
Genre: Drama

Awards and nominations:
 
2022 Love is Folly International Film 

Festival, Bulgaria: Best Actor
2021 Antalya Golden Orange Film 

Festival: Best Film
2021 International Crime and 

Punishment Film Festival: Best 
Film

2021 Malatya International Film 
Festival: Best Actress

 

N I E S K A Z I T E L N A  B I E L

P U R E  W H I T E
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Vural to dumny mąż i ojciec, który swojemu 
synowi od najmłodszych lat wpaja, że trze-
ba żyć według moralnych zasad i zawsze 
być uczciwym. Sam Vural wiedzie bardzo 
spokojne życie: żona, dziecko, praca razem 
ojcem w zakładzie fotograficznym, wizyty  
w meczecie oraz spotkania z przyjacielem - 
tak wygląda niemal każdy jego dzień. Szybko 
jednak okazuje się, że na pozornie nieskazi-
telnym wizerunku mężczyzny znajduje się kil-
ka poważnych rys, a jedną z nich jest romans  
„z jego” klientką. Wkrótce będzie musiał pod-
jąć decyzję, która będzie miała ogromne kon-
sekwencje.

Necip Çağhan Özdemir w swoim niespiesz-
nym filmie zastanawia się nad istotą moralno-
ści. Czy da się zagłuszyć wyrzuty sumienia? 
Jak spojrzeć na siebie w lustrze? Urodzony 
w 1989 roku reżyser stawia swojego bohate-
ra w sytuacji rodem z antycznego dramatu, 
gdzie każde z rozwiązań będzie wiązało się 
z czyjąś krzywdą. Brnąć dalej i pogrążać się  
w grzechu czy zmierzyć się z konsekwencja-
mi własnych działań? Siłą filmu jest scena-
riusz, który jednocześnie trzyma w napięciu 
do samego finału, ale pozwala też widzowi 
wczuć się w położenie bohatera. Mert Firat 
w głównej roli okazał się strzałem w dzie-
siątkę. Aktor, który wcześniej grywał głównie 
w serialach, teraz miał okazję zmierzyć się  
z wielowymiarową kreacją, która dawała spo-
re pole do aktorskiego popisu. Trudno od nie-
go oderwać wzrok na ekranie.  

Autor opisu: Krzysztof Połaski

Vural is a proud husband and father who has 
been teaching his son that one has to abide 
by the moral rules and always be honest. Vu-
ral leads a very tranquil life. A wife, a child, 
a job in a photoshop with his father, visits to 
a mosque and meetings with a friend – this 
is how his everyday life looks like. Quickly it 
turns out that his seemingly spotless image 
has in fact some scratches, one of them being 
an affair with his client. Soon he will have to 
make a decision which will have grave con-
sequences.

In his slowly unfolding film Necip Çağhan 
Özdemir ponders the essence of morality. 
Can you ease your guilty conscience? How 
can you look at yourself in the mirror? The 
character faces a dilemma straight from the 
ancient theatre where each solution means 
someone’s hurt. Should he go along and sin 
or face the consequences of his deeds? The 
film’s strong point is the screenplay which 
keeps viewers at the edge of their seats un-
til the end but also lets them imagine what it 
would be like to walk in the character’s shoes. 
Mert Firat in the main role turned out to be 
a great choice. The actor, previously known 
from TV shows, got a chance to play a mul-
tidimensional character and prove his acting 
talent. It’s hard to keep eyes away from him.

 Author: Krzysztof Połaski

Necip Çağhan Özdemir – je-
den z najciekawiej zapowiada-
jących się młodych tureckich 
reżyserów. Studiował politolo-
gię i stosunki międzynarodowe 
na Uniwersytecie Bilkent w An-
karze, po czym postanowił wy-
prowadzić się do Los Angeles, 
gdzie podjął studia filmowe. 
Fakt, że na co dzień mieszka 
poza Turcją, pozwala spojrzeć 
mu na ojczyznę z dystansu. 
„Nieskazitelna biel” to jego peł-
nometrażowy debiut.

Necip Çağhan Özdemir  
– one of the most promising 
young Turkish directors. He 
studied political studies and in-
ternational relations at Bilkent 
University in Ankara. Then he 
moved to Los Angeles where 
he took up filmmaking stud-
ies. Because he lives outside 
of Turkey he is able to look at 
his homeland from a distance. 
“Pure White” is his directorial 
debut.

Foto: Adam Southard 
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Tytuł filmu oryginalny: Mishehu 
Yohav Mishehu 
Reżyseria: Hadas ben Aroya
Kraj produkcji / koprodukcji: Izrael
Rok produkcji: 2021
Czas trwania: 89 min
Gatunek: Dramat

Nagrody i wyróżnienia:

2021 Jerusalem Film Festival: 
Najlepsza aktorka, Najlepszy 
izraelski film pełnometrażowy

Original title: Mishehu Yohav Mishehu 
Director: Hadas ben Aroya
Country of origin: Israel
Year: 2021
Run time: 89 min
Genre: Drama

Awards and nominations:
 
2021 Jerusalem Film Festival: Best 

Actress, Best Israeli Feature Film

O C Z Y  P R E C Z

A L L  E Y E S  O F F  M E
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O C Z Y  P R E C Z Typowa, chaotyczna domówka gdzieś w Tel 
Awiwie. Danny wyznaje przyjaciółkom, że 
jest w ciąży z Maksem, co kończy się dla 
niej wysłuchaniem monologu o aborcyjnym 
doświadczeniu koleżanki, który spędziłby 
sen z powiek niejednemu konserwatyście. 
Dziewczyna, choć sama planuje terminację 
ciąży, próbuje powiedzieć o niej Maksowi, ale 
ten jest teraz myślami (i ciałem) gdzie indziej 
- przy Avishag, wprowadzającej go w świat 
swoich seksualnych fantazji i fetyszy.

Trzy luźno ze sobą połączone rozdziały fil-
mu pokazują młode pokolenia Izraelczyków, 
którzy na poziomie deklaracji gotowi są na 
niemal wszystko. Niczym nieskrępowana 
wolność wyboru sprawia jednak, że nie są  
w stanie przewidzieć konsekwencji swoich 
działań, których skutki są pewnego rodzaju nie-
spodzianką, skłaniającą do egzystencjalnych 
refleksji. Reżyserka w doskonały sposób po-
trafi uchwycić fałszywą pewność siebie i wiarę  
w słuszność dokonywanych wyborów, ale 
mimo polaryzujących tematów, takich jak seks 
czy aborcja, nie wpada w pułapkę populistycz-
nych klisz. Sceny seksualnych zbliżeń, choć 
erotyczne, uwodzą naturalnością i nieporad-
nością bohaterów, a wszystko to niemal bez 
cięć, co tylko podkreśla kunszt aktorski, szcze-
gólnie rewelacyjnej Elishevy Weil w roli Avisha-
gi. „Wszystkie oczy precz” działa jak lustro,  
w którym reżyserka każe przeglądać się wi-
dzom i ich własnym pragnieniom.

Autor opisu: Piotr Grabarczyk

A typical chaotic party somewhere in Tel Aviv. 
Danny confides in her friends that she’s ex-
pecting Max’s child and she ends up listen-
ing to a monologue about abortion that would 
make conservatives lose their sleep. Although 
she plans to terminate the pregnancy, Danny 
tries to tell Max about it, but he is mentally 
and physically preoccupied with Avishag who 
opens the door to her world of sexual fanta-
sies and fetishes for him.

Three loosely connected chapters portray the 
young generation of Israelis who theoretically 
are ready to do almost anything. Uninhibited 
freedom makes it impossible to foresee con-
sequences of one’s actions. Their actual ef-
fects are a surprise which prompts existential 
thoughts. The director brilliantly depicts the 
characters’ false confidence and faith in the 
rightness of their decisions. But despite tack-
ling polarising subjects such as sex and abor-
tion she doesn’t fall into the trap of populistic 
cliches. Though erotic, sex scenes seduce 
with naturalness and awkwardness. They 
have been made without cuts which proves 
how talented the actors are, especially mag-
nificent Elisheva Weil as Avishag. “All Eyes 
Off Me” is like a mirror in which the director 
tells the viewers to look and confront their own 
desires.

 Author: Piotr Grabarczyk

Hadas ben Aroya – one of the 
most promising young Israeli art-
ists. She realises her passions as 
an actress and director. In her films 
she takes a look at Gen Y which 
despite more and more extreme 
quests and pursuits of absolute 
freedom still seeks intimacy and 
closeness. Her film “People That 
Are Not Me” was awarded at Bilbao 
International Festival of Documen-
tary andShort Films and Mar del 
Plata Film Festival among others.

Hadas ben Aroya – jedna z naj-
bardziej obiecujących twarzy mło-
dego, izraelskiego kina, gdzie reali-
zuje się zarówno jako aktorka, jak  
i reżyserka. W swoich filmach przy-
gląda się pokoleniu Y, które mimo 
coraz bardziej ekstremalnych po-
szukiwań i dążeń do całkowitej 
wolności, wciąż łaknie intymności 
i bliskości. Jej film „Ludzie, którzy 
nie są mną” zdobył wyróżnienia 
m.in. podczas Międzynarodowego 
Festiwalu Filmów Dokumentalnych 
i Krótkometrażowych w Bilbao i Fe-
stiwalu Filmowym Mar del Plata.
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Tytuł filmu oryginalny: Illyricvm
Reżyseria: Simon Bogojevic-Narath
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Chorwacja, Słowenia, Włochy, Kosowo, 
Bośnia i Hercegowina
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 95 min
Gatunek: Historyczny

Nagrody i wyróżnienia:

2022 Pula Film Festival: Golden Arena: 
Najlepsza charakteryzacja

2022 Črček Bahia Independent Film Festival: 
Najlepszy film

Original title: Illyricvm
Director: Simon Bogojevic-Narath
Countries of origin: Croatia, Slovenia, 
Italy, Kosovo, Bosnia and Herzegovina
Year: 2022
Run time: 95 min
Genre: Historical drama

Awards and nominations:
 
2022 Pula Film Festival: Golden Arena: Best 

Make-Up
2022 Črček Bahia Independent Film Festival: 

Best Film
 

O S T A T N I E  D N I  I L I R I I

I L L Y R I C V M



 

55

Rok 37 p.n.e. Rzymianie poszerzają swoje 
wpływy. Wędrując przez tereny Ilirii, zbierają 
podatki i podbijają okoliczne plemiona. Volsus 
(Filip Krizan), młody mężczyzna naznaczony 
stratą, zostaje zabrany przez rzymską jed-
nostkę. Ma pomóc w pozornie prostym zada-
niu, jakim jest zbieranie finansów dla rzym-
skiego cesarza. Jednak spotkania z lokalnymi 
mieszkańcami prowadzą do nieoczekiwanego 
obrotu wydarzeń - nie wszyscy chcą poddać 
się nowym porządkom bez walki. Volsus 
uważnie przygląda się rzeczywistości, zawie-
szony między dwoma światami barbarzyń-
ców i Rzymian. Archaiczna, emocjonalna, 
pełna brutalnych praw i tradycji codzienność 
plemion wcale tak bardzo nie różni się od  
- uważanego za lepszy – świata Rzymian. 
Simon Bogojevic-Narath zabiera widzów  
w podróż w przeszłość, odkrywając zajmującą 
historię starożytności, w której starcie tradycji  
z postępem prowadzi do smutnych wniosków. 
Reżyser skupia się na różnicach i podobień-
stwach, które możemy odnaleźć między nami 
a ludami zamieszkującymi Półwysep Bałkań-
ski przed rozwojem chrześcijaństwa. Punktu-
je społeczne mechanizmy w zderzeniu z bie-
dą, okupacją, wyzyskiem czy nietolerancją. 
„Ostatnie dni Ilirii” to „wyjątkowa okazja, by 
zobaczyć świat, którego już nie ma (odwzoro-
wana broń, ubrania, kultura) i usłyszeć języki, 
które wymarły: łaciński i iliryjski.  

Autor opisu: Małgorzata Czop

It’s 37 BC. The Romans keep extending 
their sphere of influence. Wandering across 
Illyria, they collect taxes and conquer lo-
cal tribes. Volsus (played by Filip Krizan), a 
young man who knows about loss, is taken 
by a Roman unit. He’s supposed to help with 
a seemingly simple task of collecting financ-
es for the Roman emperor. However, meet-
ing local residents leads to an unexpected 
turn of events. Not everyone wants to sub-
mit to the new order without a fight. Volsus 
is a keen observer of reality, torn between 
two worlds of the barbarians and the Ro-
mans. The archaic and emotional everyday 
life of the tribes with their quaint and brutal 
laws and traditions isn’t that different from 
the world of the Romans regarded as better. 
Simon Bogojevic-Narath takes viewers on a 
journey into the past discovering absorbing 
ancient history where the clash between tra-
dition and progress leads to sad conclusions. 
The director focuses on differences and sim-
ilarities between us and the tribes occupy-
ing the Balkan Peninsula before the rise of 
Christianity. He points out social mechanisms 
clashing with poverty, occupation, exploita-
tion, and intolerance. “Illyricvm” is a unique 
occasion to see the world that no longer ex-
ists with its armour, clothes, and culture, and 
hear languages that are no longer spoken: the 
Latin and the Illyrian.

Author: Małgorzata Czop

Simon Bogojevic-Narath — chor-
wacki reżyser, który ukończył wy-
dział malarstwa Akademii Sztuk 
Pięknych w Zagrzebiu. Pracował 
przy wielu projektach artystycz-
nych i komercyjnych (programy 
telewizyjne, teledyski, reklamy, 
spektakle teatralne oraz autorskie 
filmy krótkometrażowe i fabularne), 
za które otrzymał szereg krajo-
wych i międzynarodowych nagród  
i wyróżnień. Do powstania „Ostat-
nich dni Ilirii” doprowadziły go 
wieloletnie zainteresowania hi-
storią, archeologią, genetyką  
i antropologią. 

Simon Bogojevic-Narath – a Cro-
atian director who graduated from 
the Academy of Fine Arts in Za-
greb. He participated in numerous 
artistic and commercial projects, 
like TV programmes, music videos, 
commercials, theatrical plays, and 
short and feature films, for which 
he won many local and internation-
al awards. “Illyricvm” is the result 
of his long-time interest in history, 
archaeology, genetics, and anthro-
pology.

Foto: Saša Kavić
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Tytuł filmu oryginalny: Дарак ыры
Reżyseria: Aibek Daiyrbekov
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Kirgistan
Rok produkcji: 2018
Czas trwania: 93 min
Gatunek: Musical / Dramat / Romans 
/ Akcja

Nagrody i wyróżnienia:

2019 MFF w Dhace: Najlepszy film
2019 Międzynarodowy Muzułmański 

Festiwal Filmowy w Kazaniu: 
Najlepszy film

2019 Kirgiskie Nagrody Filmowe: 
Najlepszy montaż

Original title: Дарак ыры
Director: Aibek Daiyrbekov
Country of origin: Kyrgyzstan
Year: 2018
Run time: 93 min
Genre: Musical / Drama / Romance / 
Action

Awards and nominations:
 
2019 Dhaka International Film Festival: 

Best Film
2019 Kazan International Festival of 

Muslim Cinema: Best Film
2019 Ak Ilbirs National Film Awards: 

Best Editing
 

P I E Ś Ń  D R Z E W A

S O N G  O F  T H E  T R E E
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P I E Ś Ń  D R Z E W A Historia rozgrywa się u podnóża majestatycz-
nych szczytów Tienszan. XVIII w. na bezkre-
snych stepach Kirgistanu. Wioską koczow-
ników rządzi twardy Bazarbai. Jego córka, 
Begimai, wbrew woli ojca kocha Esena, poni-
żanego i wyszydzanego syna ubogiej wdowy 
Dariiki. Na skraju osady stoi święte drzewo, do 
którego Dariika modli się o zdrowie i dobrobyt 
dla swojego ludu. Pewnego dnia Bazarbaia 
odwiedzają dostojni goście. Gospodarz orga-
nizuje zawody jeździeckie kok boru i wystaw-
ną ucztę. Kiedy Esen, w zemście za kolejne 
upokorzenie rujnuje poczęstunek, Bazarbai 
nakazuje ściąć magiczne drzewo, by było na 
czym ugotować nowy posiłek. Śmierć rośliny 
sprowadza na wioskę pasmo nieszczęść.

Aibek Daiyrbekov nakręcił ten pierwszy kirgiski 
musical na podstawie legend, które w dzieciń-
stwie opowiadała mu babcia. Baśniowa historia 
to także pretekst do pokazania obyczajowości 
koczowniczych ludów Kirgistanu – od zaślubin  
i narodowych sportów po stawianie jurty. Opo-
wieści dodaje jeszcze kolorytu rozpisana na 
tradycyjne instrumenty muzyka Zholdoshbeka 
Apasova, a także pieśni, którymi twórcy ak-
centują kluczowe punkty fabuły.

 Autor opisu: Anna Bugajska

The story is set at the foot of majestic sum-
mits of Tian Shan. It’s the 17th century on the 
vast steppes of Kyrgyzstan. A nomad village 
is ruled by harsh Bazarbai. His daughter Be-
gimai loves Esen against her father’s wishes. 
Esen, often humiliated and derided by the lo-
cals, is a son of a poor widow Dariika. On the 
outskirts of the village there’s a holy tree to 
which Dariika prays for the health and welfare 
of her people. One day Bazarbai is visited by 
noble guests. The host organises horse-riding 
competition kok boru and a lavish feast. When 
Esen avenges another humiliation by ruining 
the gathering, Bazarbai orders to cut down the 
holy tree to make a new dinner. The death of 
the tree brings misfortunes to the village.

Aibek Daiyrbekov made the first Kyrgyz musi-
cal basing on legends he had heard from his 
grandmother. A fairy tale-like story is also a 
pretext to show customs of nomadic peoples 
of Kyrgyzstan, from weddings and national 
sports to putting up a yurt. Zholdoshbek Apas-
ov’s music played on traditional instruments 
and songs emphasising crucial plot points add 
to the unique atmosphere.

 Author: Anna Bugajska

Aibek Daiyrbekov jest absolwen-
tem dziennikarstwa na Narodowym 
Uniwersytecie Kirgistanu i kursów 
reżyserii prowadzonych przez kir-
giską Fundację Rozwoju Kinema-
tografii. Pracował w telewizji, gdzie 
reżyserował m.in. serial obyczajo-
wy „Miasto snów” i był scenarzystą 
kryminalno-komediowego serialu 
„Gliniarze”. Od 2009 r. Daiyrbekov 
jest przewodniczącym Kirgiskiego 
Związku Filmowego – najmłod-
szym w historii tej organizacji. 

Aibek Daiyrbekov studied jour-
nalism at The Kyrgyz National Uni-
versity and participated in directing 
courses at the Foundation for the 
Development of Cinematography. 
He worked in television where 
he directed a drama series “The 
Dream City” (2009) and wrote a 
screenplay for a comedy crime 
TV show “Gaishniki” (2008-2010). 
He’s been the youngest ever pres-
ident of the Kyrgyz Film Society 
since 2009.
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Tytuł filmu oryginalny: The Crying 
Steppe
Reżyseria: Marina Kunarowa
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Kazachstan
Rok produkcji: 2021
Czas trwania: 108 min
Gatunek: Historyczny

Nagrody i wyróżnienia:

2021 Kazachski kandydat do Oscara 

Original title: The Crying Steppe
Director: Marina Kunarova
Country of origin: Kazakhstan
Year: 2021
Run time: 108 min
Genre: Historical drama
 

Awards and nominations:
 
2021 Kazakh submission for the Academy 

Award 

P Ł A C Z Ą C Y  S T E P

T H E  C R Y I N G  S T E P P E
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Gdy w latach trzydziestych zeszłego wie-
ku Sowieci brutalnie kolektywizują Kazach-
stan, myśliwy Turar desperacko walczy  
o przetrwanie swojej rodziny. Rozciągnię-
ta na nieskończonych stepach republika 
zmaga się z zaprogramowaną  przez bol-
szewików klęską głodu, a liczba ofiar jej 
zrozpaczonych mieszkańców liczona jest  
w milionach. „Płaczący step” w reżyserii Mari-
ny Kunarowej to pierwsza próba opowiedzenia  
o ludobójstwie Kazachów z epickim rozma-
chem historycznego dramatu i za pomocą 
środków kojarzonych głównie z majesta-
tycznym kinem kostiumowym. Twórcy filmu, 
kazachskiego kandydata do Oscara,  nie co-
fają się przed pokazywaniem wszystkich wy-
miarów radzieckiego okrucieństwa, w końcu 
jednak zawsze podkreślając niezwyciężoną 
naturę ludzkiego ducha i niezłomność rdzen-
nych ludności stepów. Całość dedykowana 
jest międzynarodowym organizacjom, które 
pomogły mieszkańcom republiki przetrwać 
sprowadzone przez Sowietów klęski i pod-
nieść się po latach systemowego ludobój-
stwa. „Płaczący step” okazuje się więc także 
przypomnieniem o tym, jak ogromne znacze-
nie ma wsparcie tych, którzy tracą życie pod 
ruskim butem.     

Autor opisu: Bolesław Racięski

Marina Kunarova – a Kazakh 
director, an author of three fea-
tures and the first woman whose 
film has been a Kazakh candi-
date for the Academy Award.

While the Soviets brutally collectivise Kazakh-
stan in the 1930s, a hunter Turar desperate-
ly fights for survival of his family. Stretched 
out on the vast steppes, the republic faces a 
devastating famine pre-programmed by the 
Bolsheviks and decimating the distraught res-
idents. “The Crying Steppe” directed by Mari-
na Kunarova is the first attempt at depicting 
the genocide, during which 1.5 million people 
died, using an epic scale of historical dramas 
and means characteristic for majestic period 
pieces. Authors of this Kazakh submission for 
the Academy Award don’t refrain from show-
ing all dimensions of Soviet cruelty, yet always 
underline the invincibility of the human spirit 
and the indomitability of the indigenous peo-
ples. The film is dedicated to the international 
organisations which helped the residents to 
survive the calamities caused by the Soviets 
and to rise after years of systemic genocide. 
“The Crying Steppe” turns out to be a remind-
er of how important support for those losing 
lives under Soviet rule is.

 Author: Bolesław Racięski

Marina Kunarowa – kazachska 
reżyserka, autorka trzech filmów 
pełnometrażowych i pierwsza 
kobieta, której film został ka-
zachskim kandydatem do Oscara.    
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Tytuł filmu oryginalny: Poslije zime
Reżyseria: Ivan Bakrač
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Czarnogóra / Serbia / Chorwacja
Rok produkcji: 2021
Czas trwania: 101 min
Gatunek: Dramat

Original title: Poslije zime
Director: Ivan Bakrač
Countries of origin: Montenegro / 
Serbia / Croatia
Year: 2021
Run time: 101 min
Genre: Drama

P O  Z I M I E

A F T E R  T H E  W I N T E R

Ivan Bakrač – absolwent Wydziału Sztuki 
Stosowanej i Projektowania Akademii Sztuk w 
Belgradzie z tytułem magistra reżyserii. Poza 
filmem próbuje swoich sił w architekturze, 
malarstwie i fotografii. Jego twórczość krótko-  
i średniometrażową doceniono nagrodami  
i nominacjami na ponad 60 międzynarodowych 
festiwalach filmowych, m.in. w Londynie (BFI), 
Zurychu (ZFF), Turynie (TFF), Belo Horizonte, 
Zlínie czy Küstendorf. Uczestnik programów 
Berlinle Talents i Talents Sarajevo.

Ivan Bakrač – graduated from the Faculty of 
Applied Art and Design of the University of Arts 
in Belgrade with a master’s degree in directing. 
Apart from film, he tries his hand at architec-
ture, painting and photography. His short and 
medium-length works have been recognized 
with awards and nominations at more than 60 
international film festivals, including London 
(BFI), Zurich (ZFF), Turin (TFF), Belo Horizon-
te, Zlín and Küstendorf. Participant of the Ber-
linale Talents and Talents Sarajevo programs.
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Nagrody i wyróżnienia:

2021 MFF w Karlove Vary: Nominacja  
- Najlepszy film

Awards and nominations:

2021 Karlovy Vary International Film 
Festival: nominated for Best 
Feature Film

 

P O  Z I M I E Piątka przyjaciół z czarnogórskiego Nikšić 
wciąż żyje marzeniami. Pielęgnują swoje 
przyjaźnie, miłostki, młodzieńcze fascynacje, 
ale już wyłącznie siłą rozpędu i na dogasa-
jących obrotach. Los rzucił ich w przeróżne 
rewiry krajów byłej Jugosławii, w których na-
dal mocno rozbrzmiewają echa niedawnych 
wojen, rodzinnych dramatów i niepowetowa-
nych strat. Jednak to nie przeszłość, lecz „tu 
i teraz” oraz seria decydujących o dalszym 
życiu wydarzeń, nadpisze ich eskapizm w coś 
na wzór roboczego szkicu odpowiedzialności 
za siebie i innych. Jednak kiedy tytułowa zima 
dobiegnie końca, każdy z nich będzie musiał 
rozpocząć budowę swojego świata – niejako 
na nowo i na poważnie. W swoim pełnome-
trażowym debiucie Ivan Bakrač podejmuje 
niezwykle udaną próbę uchwycenia ostatnich 
momentów młodości współczesnych dwu-
dziestoparolatków, znajdujących się w swo-
istej strefie pośredniej, między powidokami 
naiwnej beztroski, a wielką niewiadomą dnia 
jutrzejszego. W chwili, w której przyjdzie im 
się określić – jakkolwiek wstępnie i na wyrost 
– i postawić pierwszy, niepewny krok w stronę 
dorosłości. Dopracowany w temacie scena-
riusza, dialogów i budowania postaci film Ba-
krača to rozpięta między odpowiedzialnością 
a sielanką, moralitetem a komedią, autore-
fleksja, która nie udziela jakichkolwiek odpo-
wiedzi na pytanie, co dalej, ale stanowi wnikli-
wie poruszający opis momentu granicznego, 
kiedy ucieczka od dawnego „ja” jest równie 
nieunikniona, jak daremny trud powrotów do 
domów, które się opuszcza. 

Autor opisu: Bartosz Szarek

Five friends from the Montenegrin town 
of Nikšić are still living small-big dreams. 
They nurture their friendships, love affairs 
and youthful fascinations, but now only with 
the power of momentum and at the dying 
speed. Fate has thrown them into the vari-
ous regions of the former Yugoslavia, where 
the echoes of recent wars, family dramas 
and irreparable losses still resound strong-
ly. However, it is not the past, but the „here 
and now” and a series of life-defining events 
that will overwrite their escapism into some-
thing resembling a working draft of respon-
sibility for themselves and others. However, 
when the eponymous winter comes to an 
end, each of them will have to start building 
their world - somehow anew and seriously. 
In his full-length debut, Ivan Bakrač makes 
a extremely successful attempt to capture 
the last moments of youth of today’s twen-
ty-somethings, who are in a kind of interme-
diate zone between the afterimages of naive 
carefreeness and the great unknown of to-
morrow. At the moment when they will come 
to define themselves - however tentatively 
and exaggeratedly - and take the first, un-
certain step towards adulthood. Fine-tuned 
in terms of the script, dialogues and charac-
ter building, Bakrač’s film is a self-reflection 
stretched between responsibility and idyll, 
morality and comedy, which does not provide 
any answers as to what comes next, but is a 
penetratingly moving description of the lim-
inal moment, when escape from the former 
self is as inevitable as the effort of returning 
to homes that are left behind is futile. 

Author: Bartosz Szarek
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Tytuł filmu oryginalny: Things Unsaid
Reżyseria: Eleonora Veninova
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Macedonia Północna, Serbia
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 98 min
Gatunek: Dramat

Nagrody i wyróżnienia:

2022 MFF w Kairze: Nominacja – Złota 
Piramida

Original title: Things Unsaid
Director: Eleonora Veninova
Countries of origin: North Macedonia, 
Serbia
Year: 2022
Run time: 98 min
Genre: Drama
 

Awards and nominations:
 
2022 Cairo International Film Festival: 

nominated for Golden Pyramid

 

P O Z A  K A D R E M

T H I N G S  U N S A I D
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P O Z A  K A D R E M Anna i Filip jak co roku spędzają wakacje  
w letniskowym domku nad jeziorem. Ona jest 
cenioną artystką-fotografką i właśnie przygo-
towuje kolejną wystawę. Gdy znika na całe 
godziny w fotograficznej ciemni, jej mąż pra-
cuje nad książką z zakresu psychologii. Wie-
czorami zaś popijają wino, odpoczywając na 
tarasie w promieniach zachodzącego słońca. 
Ich codzienną rutynę burzy niespodziewana 
wizyta dawno niewidzianej córki wieloletnich 
przyjaciół. 18-letnia Maya poprzednio gościła 
u nich jako dziecko. Teraz wyrosła na piękną  
i inteligentną nastolatkę będącą na etapie bun-
tu i odkrywania własnej seksualności. Jej po-
jawienie się uwolni emocje, które Anna i Filip 
ukrywali przed sobą od lat. Pełnometrażowy 
debiut macedońskiej scenarzystki i reżyser-
ki Eleonory Veninovej to przepełniona ero-
tycznym napięciem, zaskakująca opowieść  
o nietypowym trójkącie. Wcielającej się  
w Annę Kamce Tocinovski na ekranie towa-
rzyszą wyróżnieni na Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym w Berlinie tytułami Eu-
ropean Shooting Star - Blagoj Veselinov jako 
Filip oraz Sara Klimoska jako Maya. „Poza 
kadrem” miał swoją światową premierę w li-
stopadzie 2022 roku w konkursie głównym 
Międzynarodowego Festiwalu Filmowego  
w Kairze.

Autor opisu: Rafał Pawłowski

Anna and Fillip as usual spend their holidays 
in their summer house at the lake. She’s a rec-
ognised artist and photographer preparing her 
new exhibition. When she disappears in her 
darkroom for long hours, her husband works 
on his psychology book. In the evenings they 
drink wine while resting on the terrace and 
enjoying the sunset. Their everyday routine 
is disrupted by an unexpected arrival of their 
old friends’ daughter. The last time 18-year-
old Maya had been here was when she was 
a child. Now she’s a beautiful and intelligent 
teenager rebelling against the rules and dis-
covering her sexuality. Her visit will release 
emotions which Anna and Fillip have been 
hiding from each other for years. This feature 
debut by a Macedonian screenwriter and di-
rector Eleonora Veninova is a surprising sto-
ry of an atypical triangle bursting with sexual 
tension. Anna played by Kamka Tocinovski is 
joined by Blagoj Veselinov as Fillip and Sara 
Klimoska as Maya, both of whom are recip-
ients of the European Shooting Star award 
at Berlin International Film Festival. “Things 
Unsaid” premiered in November 2022 in the 
International Competition category at Cairo 
International Film Festival.

 Author: Rafał Pawłowski

Eleonora Veninova – scenarzystka  
i reżyserka. Ukończyła dziennikar-
stwo na Uniwersytecie Świętych 
Cyryla i Metodego w Skopju, a tytuł 
magistra scenopisarstwa uzyska-
ła na California State University 
w Northridge. Była uczestniczką 
programów treningowych Serial 
Eyes oraz Berlinale Talents. Jej 
krótkometrażowe filmy prezento-
wane były na ponad 60 międzyna-
rodowych festiwalach zdobywając 
kilkanaście nagród i wyróżnień.  
W latach 2016-2019 była współautor-
ką niezwykle popularnego macedoń-
skiego sitcomu „Prespav”. 

Eleonora Veninova – a screenwrit-
er and director. She graduated from 
Ss. Cyril and Methodius University 
in Skopje with a journalistic degree 
and then from California State Uni-
versity Northridge with MA in screen-
writing. She participated in training 
programmes Serial Eyes and Ber-
linale Talents. Her short films were 
screened at over 60 international 
film festivals and won many awards. 
From 2016 to 2019 she was a co-au-
thor of a very popular Macedonian 
sitcom “Prespav”.
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Tytuł filmu oryginalny: LCV (Lütfen 
Cevap Veriniz)
Reżyseria: Kaan Arici, Ismet Kurtulus
Kraj produkcji / koprodukcji: Turcja
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 70 min
Gatunek: Dramat / Komedia

Original title: LCV (Lütfen Cevap 
Veriniz)
Directors: Kaan Arici, Ismet Kurtulus
Country of origin: Turkey
Year: 2022
Run time: 70 min
Genre: Drama / Comedy
 
 

R S V P

R S V P

Kaan Arici and Ismet Kurtulus – Turk-
ish producers, directors, and screen-
writers. They made a few short films 
together before debuting in 2022 with 
two feature comedy dramas “RSVP” 
and “Donadona”. Their short films won 
international festivals in Nantes, Ploesti, 
and Trieste.
 
 

Kaan Arici i  Ismet Kurtulus – turec-
cy producenci, reżyserzy i scenarzy-
ści. Wspólnie nakręcili kilka shortów, 
a w 2022 roku zadebiutowali dwo-
ma pełnymi metrażami, które wyre-
żyserowali i wyprodukowali; oprócz 
„RSVP” był to inny komediodramat 
„Donadona”. Ich krótkie filmy wy-
grywały międzynarodowe festiwale  
w Nantes, Ploesti i Trieście.
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Nagrody i wyróżnienia:

2022 MFF Golden Orange w Antalyi: 
Najlepszy aktor

Awards and nominations:
 
2022 Antalya Golden Orange Film Festival: 

Best Actor

Zanim ten skromny, teatralny film zamieni 
się w „Rzeź” po turecku (chwilami wydaje 
się, że można by zrezygnować z cudzysło-
wu) wszystko wydaje się jasne. Semih ma 
za chwilę wziąć ślub z piękną Ceren, a jego 
najlepszy kumpel Mert nalewa mu dla ku-
rażu whisky. Mertowi nie wystarcza jednak 
zaszczytna funkcja świadka. Postanawia ob-
sadzić się w roli diabełka z wczesnych kre-
skówek Disneya i urządzić nowożeńcom test 
na szczerość intencji. Każda para z długim 
stażem dobrze wie, że próba poszukiwania 
sekretów w związku może skończyć się tylko 
burzliwie. 

Bardziej minimalistycznego filmu zrobić się 
nie dało. Cała rzecz angażuje jedynie trójkę 
aktorów, trwa nieco ponad godzinę i toczy się 
w jednym pomieszczeniu - zapewne hotelo-
wym pokoju nowożeńców. Siła tej historii musi 
zatem tkwić w precyzyjnej konstrukcji, dobrze 
napisanym dialogu i świetnym aktorstwie. 
Wszystkie warunki zostają tu spełnione. Ary-
stoteles i David Mamet byliby zachwyceni; 
punkty zwrotne pojawiają się dokładnie tam, 
gdzie powinny, dialogi przypominają partyjkę 
pingponga, a aktorzy pokazują klasę, dźwiga-
jąc bardzo niełatwe zadanie oddania pełnego 
wachlarzu emocji. 

Balansując między dramatem obyczajowym 
a komedią, film duetu Arici/Kurtulus poru-
sza bardzo poważne tematy społeczne. By 
oszczędzić spojlerów, można tylko powie-
dzieć, że to tematy, które łączą Turcję z Pol-
ską i okażą się bardzo aktualne dla rodzime-
go widza. Podobnie, jak i cała fabuła „RSVP”.  
W końcu każdy z nas był kiedyś na ślubie, na 
którym aż kipiało od tajemnic. 

Autor opisu: Michał Zygmunt

Before this small theatrical film turns into 
“Carnage” in Turkish (you might as well lose 
the inverted commas), everything seems to 
be clear. Semih is about to marry beautiful 
Ceren and his best friend Mert pours him 
whisky for courage. Mert, however, would 
like to be something more than just a noble 
witness. He decides to turn into a devil from 
early Disney cartoons to test the honest in-
tentions of the newlyweds. Every long-term 
couple knows that attempts to find secrets in 
a relationship can only end in disaster.

You couldn’t make a more minimalistic film. 
All it needs is three actors, a 70-minute run 
time, and one room which is probably the 
newlyweds’ hotel room. This means the 
strong points of the film have to be a pre-
cisely constructed screenplay, well written 
dialogues, and magnificent acting. All three 
requirements are met. Aristotle and David 
Mamet would be thrilled to see how twists ap-
pear in the right moments, dialogues resem-
ble ping pong matches, and actors show their 
class by fulfilling a difficult task of conveying 
a full spectrum of emotions. 

Oscillating between drama and comedy, Ar-
ici and Kurtulus’s film explores very serious 
social topics. To avoid spoilers, one can only 
say that the topics are common to both Turkey 
and Poland and Polish viewers will find them 
valid. As is the film’s plot. After all, we’ve all 
been to a wedding bursting with secrets.

 Author: Michał Zygmunt
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Tytuł filmu oryginalny: Death of 
a Virgin  
and the Sin of Not Living
Reżyseria: George Peter Barbari
Kraj produkcji / koprodukcji: Liban
Rok produkcji: 2021
Czas trwania: 90 min
Gatunek: Dramat

Nagrody i wyróżnienia:

2021 MFF Nowe Horyzonty: Nagroda 
Publiczności

2021 MFF Istanbul: FIPRESCI, Specjalna 
Nagroda Jury

2021 MFF w Leiden: Nagroda 
Amerykańskiego Konkursu 
Niezależnego

Original title: Death of a Virgin  
and the Sin of Not Living
Director: George Peter Barbari
Country of origin: Lebanon
Year: 2021
Run time: 90 min
Genre: Drama

Awards and nominations:
 
2021 New Horizons International Film 

Festival, Poland: Audience Award
2021 Istanbul International Film Festival: 

FIPRESCI Prize, Special Prize  
of the Jury

2021 Leiden International Film Festival: 
American Indie Competition Award

 

Ś M I E R Ć  N I E W I N N O Ś C I  
I   G R Z E C H  N I E I S T N I E N I A

D E A T H  O F  A   V I R G I N  A N D 
T H E  S I N  O F  N O T  L I V I N G
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Sylwetki czterech młodych mężczyzn ma-
jaczą na tle nadmorskiej panoramy Libanu. 
Etienne, Jean Paul, Adnan oraz Dankoura 
wygłupiają się i żywo dyskutują o swojej przy-
szłości, niespiesznie popijając piwo. Ten dzień 
zapamiętają zapewne do końca życia – trzech 
z nich ma za najbliższe kilka godzin stracić 
dziewictwo z umówioną pracownicą seksual-
ną, której usługi opłacili resztkami pieniędzy  
z kieszonkowego. George Petera Barbari ła-
mie społeczne tabu na temat seksualności 
dorastających Libańczyków, w zaskakujący  
i czuły sposób odsłaniając prawdę o ich życio-
wych pragnieniach i lękach. Wszystko to ku-
muluje się w osobie Etienne, dla którego zbli-
żający się rytuał przejścia w „dorosłość” okaże 
się szansą do refleksji nad paradoksami bli-
skowschodnich tradycji, religijnymi nakazami 
moralnymi oraz kruchością życia. Ruchliwa 
kamera podąża za paczką przyjaciół, niekie-
dy wyprzedzając ich o każdy kolejny krok lub 
celowo dystansując się w poszukiwaniu nowej 
perspektywy. Zapraszając widzów do mental-
nego i fizycznego współuczestnictwa, reżyser 
nie zapomina obdarzyć każdą napotkaną na 
drodze bohaterów postać, szansą na wyja-
wienie swoich stłamszonych uczuć i myśli. 
Zrealizowany w duchu coming of age debiut 
George’a Petera Barbariego zmusza widza 
do zwolnienia tempa,  oferując mu upragnioną 
chwilę wytchnienia. Ta oczyszczająca podróż 
w głąb najskrytszych zakamarków ludzkich 
serc, w najmniej oczekiwanych momentach 
wywołuje łzy wzruszenia i rozbraja niewymu-
szonym humorem.

 Autor opisu: Daria Sienkiewicz

Silhouettes of four young men loom at the 
backdrop of Lebanon’s seaside. Etienne, 
Jean Paul, Adnan, and Dankoura have fun 
and converse lively about their future while 
slowly sipping beer. They will probably re-
member this day for the rest of their lives. 
Three of them are about to lose their virginity 
to a sexual worker whose services they paid 
for with what was left of their pocket money. 
George Peter Barbari breaks the social taboo 
of sexuality of young Lebanese men. In a sur-
prising and tender way, he uncovers the truth 
about their desires and fears. All of this accu-
mulates in the character of Etienne for whom 
the approaching rite of passage will turn out to 
be a chance to reflect on paradoxes of Middle 
Eastern traditions, religious moral orders, and 
fragility of life. A restless camera follows the 
boys, sometimes taking a step ahead of them 
or purposefully distancing itself from them to 
look for a new perspective. Inviting viewers 
to participate mentally and physically, the di-
rector doesn’t forget to give every person the 
boys meet a chance to express their hidden 
feelings and thoughts. Made in a coming-of-
age convention, George Peter Barbari’s debut 
feature forces viewers to slow down, offering 
them a long-awaited moment of relaxation. 
This cleansing journey into the deepest se-
crets of human hearts will make you cry when 
you least expect it and disarm you with its nat-
ural humour.  

Author: Daria Sienkiewicz

George Peter Barbari – ar-
gentyńsko-libański reżyser 
urodzony w USA. Jego peł-
nometrażowy debiut fabularny 
„Śmierć Niewinności i Grzech 
Nieistnienia” miał światową 
premierę na 71. Berlinale  
w sekcji Panorama.

George Peter Barbari – an Ar-
gentinian-French director born 
in the United States. His fea-
ture directorial debut “Death of 
a Virgin and the Sin of Not Liv-
ing” premiered at the 71st Ber-
linale in the Panorama section.  
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Tytuł filmu oryginalny: Al-Sadd
Reżyseria: Ali Cherri
Kraj produkcji / koprodukcji: Serbia, 
Niemcy, Sudan, Francja, Grecja, Katar, 
Królestwo Niederlandów, Liban
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 80 min
Gatunek: Dramat polityczny

Nagrody i wyróżnienia:

2022 MFF w Kairze: Najlepszy aktor
2022 MFF w Salonikach: Najlepsza reżyseria
2022 Tokyo FILMeX: Wyróżnienie
2022 MFF w Cannes: Nominacja  

– Złota Kamera

Original title: Al-Sadd
Director: Ali Cherri
Countries of origin: Serbia, Germany, 
Sudan, France, Greece, Qatar, 
Kingdom of the Netherlands, Lebanon
Year: 2022
Run time: 80 min
Drama: Political drama
 

Awards and nominations:
 
2022 Cairo International Film Festival: Best 

Actor
2022 Thessaloniki Film Festival: Best Artistic 

Achievement
2022 Tokyo FILMeX: Special Mention
2022 Cannes Film Festival: nominated  

for Golden Camera

T A M A

T H E  D A M
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Pracujący w tradycyjnej, usytuowanej w po-
bliżu Nilu sudańskiej wytwórni cegieł, Ma-
her (bardzo subtelny, ale niebywale prze-
konujący występ debiutanta Mahera El 
Khaira) codziennie w pocie czoła przygotowu-
je materiał do budowy miejscowej tamy, jednej  
z najważniejszych budowli w okolicy. To tu 
tętni życie lokalnej społeczności, która zbie-
ra się, by załatwiać interesy, spotkać zna-
jomych i wspólnie poutyskiwać na okrutny 
los. Tutaj też, gdzieniegdzie, na początku 
nieśmiało i szeptem, potem coraz śmielej, 
słychać pierwsze oznaki niezadowolenia  
z obecnego rządu, którego krótkowzroczna  
i nieudolna polityka prowadzi do tragicz-
nej sytuacji gospodarczej w kraju. Histo-
rię jednostki reżyser Ali Cherri umiesz-
cza w bardziej rozległej perspektywie, 
splatając jej działania (w ujęciu dosłownym 
i metaforycznym) z losami całego kraju  
i rodzącą się rewolucją. Na tym skompliko-
wanym i krwawym geopolitycznym tle, Maher 
ukazany jest jako „jeden z wielu”, który toczy 
równolegle swoją własną walkę. Codziennie 
wieczorem, metodycznie i z ogromnym prze-
jęciem, buduje bowiem tajemniczą konstruk-
cję z błota i resztek materiałów, stanowiącą 
symbol tego, co aktualnie dzieje się w jego oj-
czyźnie. Bój o wolność narodu przybiera więc 
konkretną formę, a rosnąc w siłę, nieustannie 
umacnia walczących. 

Autor opisu: Magdalena Maksimiuk

Ali Cherri – a visual artist born 
in Beirut, now living in Paris. 
Last year he participated in the 
programme of artistic residency 
in the National Gallery in Lon-
don. “The Dam” is his feature 
debut. His short films won many 
awards at film festivals around 
the world.

Maher (a subtle yet very convincing perfor-
mance from debuting Maher El Khair) works 
in a traditional Sudan brick factory at the bank 
of Nile. Every day he works hard to prepare 
material for construction of a dam which is 
one of the most important projects in the re-
gion. The factory is where a local communi-
ty gathers to do business, meet friends, and 
complain about cruel fate. This is also where 
from time to time people express their discon-
tent with the current government’s short-sight-
ed and inefficient politics that has led to a trag-
ic economic situation in the country. First, they 
whisper but their voices become louder over 
time. Director Ali Cherri places a story of an in-
dividual in a broader context thus intertwining 
his actions, both literally and metaphorically, 
with the whole country’s history and nascent 
revolution. This complicated and bloody geo-
politics is the backdrop of the story of Maher 
who is one of many fighting their own war. He 
spends each evening building, very method-
ically, a mysterious construction of mud and 
debris that is a symbol of current events in the 
country. The nation’s battle for freedom has a 
concrete shape which by getting stronger con-
stantly hardens the fighters.

 Author: Magdalena Maksimiuk

Ali Cherri – urodzony w Bej-
rucie reżyser i artysta wizualny 
mieszkający w Paryżu. W ubie-
głym roku uczestniczył w pro-
gramie rezydencji artystycznej 
w National Gallery w Londynie. 
„Tama” jest jego pełnometra-
żowym debiutem fabularnym,  
a krótkie metraże jego autor-
stwa zdobywały festiwalowe na-
grody na całym świecie.
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Tytuł filmu oryginalny: Al Garib 
Reżyseria: Ameer Gakher Eldin
Kraj produkcji / koprodukcji: Syria, 
Niemcy, Palestyna, Katar
Rok produkcji: 2021
Czas trwania: 113 min
Gatunek: Dramat

Nagrody i wyróżnienia:

2022 Asia Pacific Screen Awards: 
Najlepsze zdjęcia

2021 MFF w Wenecji: Nagroda 
Edipo Re dla Najlepszego filmu 
w konkursie Giornate degli Autori)

2021 MFF w Kairze: Najlepszy film 
w konkursie Tygodnia Krytyków 
Filmowych

2021 Palestyński kandydat do Oscara

Original title: Al Garib 
Director: Ameer Gakher Eldin
Countries of origin: Syria, Germany,  
Palestine, Qatar
Year: 2021
Run time: 113 min
Genre: Drama
 

Awards and nominations:
 
2022 Asia Pacific Screen Awards: Best 

Cinematography
2021 Venice Film Festival: Edipo 

Re Award for the Best Film in 
Giornate degli Autori Competition

2021 Cairo International Film Festival: 
Best Film in Critics Week 
Competition

2021 Palestinian submission for the 
Academy Award

 

T E N  O B C Y

T H E  S T R A N G E R
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T E N  O B C Y Wzgórza Golan to terytorium położone na 
pograniczu Syrii, Libanu i Izraela. Pierwotnie 
należące do Syrii, zostało zajęte przez Izrael 
w 1967 r. Od tamtej pory przesiedlono i po-
zbawiono praw do swojej ziemi ponad 130 
tysięcy osób. Tych, którzy pozostali, poddano 
przymusowej asymilacji.  Życie mieszkańców 
tego rejonu toczy się w cieniu wojny, która tuż 
za granicznym ogrodzeniem trawi Syrię. Roz-
błyski i odgłosy wybuchów na stałe wpisały 
się w krajobraz, a służby mundurowe patro-
lują każdą wiejską drogę. To tutaj swoje życie 
wiedzie Adnan, mężczyzna w średnim wieku, 
lekarz bez dyplomu. Choć został wydziedzi-
czony, całe dnie spędza w ojcowskim sadzie, 
który nietypowymi metodami próbuje ocalić 
od mrozu. Do domu, w którym wyczekują go 
żona i córka, zagląda rzadziej niż do kielisz-
ka. Jego tryb życia pozbawia go szacunku ro-
dziny i sąsiadów. Pewnej nocy Adnan zadaje 
swym znajomym pytanie: „Co byście zrobili, 
gdyby ktoś z tamtej strony podszedł kiedyś do 
płotu granicznego i poprosił was o pomoc?”. 
On już zna odpowiedź, bo właśnie ma zamiar 
pomóc ciężko rannemu żołnierzowi z Syrii  
i tym samym wstrząsnąć lokalną społeczno-
ścią. Film debiutującego Ameera Fakhera 
Eldina to głęboko przejmujący portret ludzi, 
których wojna pozbawiła korzeni. Opowieść  
o tych, którzy stali się migrantami, choć nigdy 
nie opuścili swoich domów. To wreszcie histo-
ria człowieka pozbawionego tożsamości, ale 
nie człowieczeństwa. Film był palestyńskim 
kandydatem do Oscara. 

Autor opisu: Karolina Stankiewicz

The Golan Heights is a region on the border of 
Syria, Lebanon, and Israel. Originally part of 
Syria, it was captured by Israel in 1967. Over 
130 000 people have been displaced and de-
prived of the right to their own land ever since. 
Those who stayed were forced to assimilate. 
Residents of the region live in the shadow of 
war that has been raging on in Syria. Flashes 
and sounds of explosions have become a sta-
ple of the landscape while uniformed services 
patrol every village road. This is where Adnan, 
a middle-aged man and a doctor without a 
diploma, lives. Although he’s been disinherit-
ed, he spends his days in his father’s orchard 
which he tries to save from freezing with un-
usual methods. He rarely visits his own home 
where his wife and daughter are waiting for 
him. He prefers the company of booze. Be-
cause of his way of life, he loses respect of his 
family and neighbours. One night Andan asks 
his friends a question: “What would you do 
if someone from the other side of the border 
fence asked you for help?”. He already knows 
the answer because he’s about to help a se-
riously wounded soldier from Syria and thus 
shake the local community. Ameer Gakher 
Eldin’s debut is a deeply moving portrayal of 
people stripped of their roots by war. It’s a tale 
about those who were made migrants despite 
never leaving their homes. And finally, it’s a 
story of a man deprived of identity but not hu-
manity. The film was a Palestinian submission 
for the Academy Award.

 Author: Karolina Stankiewicz

Ameer Gakher Eldin – syryjski 
scenarzysta i reżyser, urodzony 
w 1991 r. w byłym Związku Ra-
dzieckim. Jego rodzice pochodzą 
z okupowanych Wzgórz Golan. 
„Ten obcy” to jego debiut, który jest 
jednocześnie pierwszym filmem ze 
Wzgórz Golan i ma stanowić pierw-
szą częścią trylogii. Drugi film, 
o tymczasowym tytule „Nothing of 
Nothing Remains”, znajduje się  
w fazie developmentu. 

Ameer Gakher Eldin – a Syrian 
screenwriter and director born in 
1991 in the former Soviet Union. 
His parents come from the occu-
pied Golan Heights. “The Stranger” 
is his debut and the first film from 
the Golan Heights. It’s the first part 
of a planned trilogy. The second 
part, temporarily called “Nothing 
of Nothing Remains” is in develop-
ment.



 

72 F I L M Y  /  W  D R O D Z E  P O  O S C A R A

Tytuł filmu oryginalny: Zgjoi
Reżyseria: Blerta Basholli
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Szwajcaria, Macedonia Północna, 
Albania, Kosowo
Rok produkcji: 2021
Czas trwania: 83 min
Gatunek: Dramat

Original title: Zgjoi
Director: Blerta Basholli
Countries of origin: Switzerland, 
North Macedonia, Albania, Kosovo
Year: 2021
Run time: 83 min
 
Genre: Drama

U L

H I V E

Blerta Basholli – a director, 
screenwriter, and producer 
born in Kosovo. She graduat-
ed from the prestigious Tisch 
School of the Arts at New York 
University. “Hive”, her directo-
rial debut was shortlisted for 
the International Feature Film 
Oscar as the first ever film 
from Kosovo.

Blerta Basholli – urodzona 
w Kosowie reżyserka, scena-
rzystka i producentka. Ukoń-
czyła prestiżową szkołę Tisch 
School of the Arts na Uniwer-
sytecie Nowojorskim. „Ul”, jej 
pełnometrażowy debiut, zna-
lazł się na oscarowej krótkiej 
liście w kategorii Najlepszy film 
międzynarodowy jako pierw-
szy w historii obraz z Kosowa.  
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Nagrody i wyróżnienia:

2022 MFF w Dublinie: Najlepszy debiut
2021 Sundance Film Festival: Główna 

Nagroda Jury - Najlepszy dramat 
zagraniczny, Nagroda Publiczności  
- Najlepszy dramat zagraniczny, 
Nagrody Reżyserskie  
- Najlepszy zagraniczny reżyser 
dramatu

2021 WFF: Najlepszy film w kategorii  
Konkurs 1-2

2021 MFF w Salonikach: Nagroda 
publiczności

2021 MFF w Scottsdale: Najlepsza aktorka 

       

Awards and nominations:
 
2022 Dublin International Film Festival: Best 

Debut Feature
2021 Sundance Film Festival: Grand Jury 

Prize, Audience Award, and Directing 
Award in World Cinema Dramatic 
Competition

2021 Warsaw International Film Festival: 
Best Film in Competition 1-2 Award

2021 Thessaloniki Film Festival: Audience 
Award

2021 Scottsdale International Film Festival: 
Best Actress

Od wojny w Kosowie minęło ponad 20 lat,  
a 1600 osób nadal nie odnaleziono. To licz-
by, których znaczenia nie rozumiemy, dopóki 
nie przyjrzymy się tragedii tych, którzy cze-
kają na swoich bliskich „Ul” to właśnie taka, 
oparta na autentycznej historii opowieść.  
W wiosce Krushë e Madhe, w wyniku doko-
nanej przez Serbów masakry, zginęło 200 
osób. Do dziś nie wiadomo, co stało się z 64 
mężczyznami. Gdy, co jakiś czas odnalezio-
ne zostają kolejne ciała, kobiety, z drżącym 
sercem zaglądają do plastikowych worków. 
Fahrije jest jedną z nich. Od siedmiu lat nie 
ma wieści o swoim mężu. Ale życie nie po-
zwala jej na pogrążenie się w rozpaczy: jest 
matką dwojga dzieci - zbuntowanej nastolatki 
i jej młodszego brata, na utrzymaniu ma też 
niepełnosprawnego teścia. Życie nie pozwa-
la jej również na przestrzeganie rządzących 
małą społecznością patriarchalnych reguł. 
A te zabraniają kobietom pracować. Tym-
czasem Fahrije nie dość, że jeździ własnym 
samochodem do Prisztiny sprzedawać miód 
ze swojej pasieki, to jeszcze zakłada biznes 
produkcji ajwaru. Mężczyźni starają się ode-
brać jej możliwość samostanowienia, a ko-
biety boją się, co ludzie powiedzą, ale „Ul” to 
mimo wszystko film optymistyczny. I choć roz-
grywa się w cieniu śmierci, opowiada o życiu. 
To poruszająca opowieść o nadziei w obliczu 
niewyobrażalnej tragedii. Mówi o koniecz-
ności pogodzenia się ze stratą i patrzenia  
w przyszłość, o solidarności kobiet i ich we-
wnętrznej sile. To także film o tym, że wojna 
nie ma w sobie nic z kobiety, bo to mężczyźni 
zgotowali im ten los.  

Autor opisu: Alicja Sterna

It’s been 20 years since the war in Kosovo 
ended and 1600 people still haven’t been 
found. These are numbers we don’t under-
stand until we look at the tragedy of those 
who wait. “Hive” is a story based on those 
true events. In the village of Krushë e Mad-
he 200 people died because of a massacre 
conducted by the Serbs. Until this day 64 men 
haven’t been found. Every time new bodies 
are discovered, women look into plastic bags, 
trembling. Fahrije is one of them. She hasn’t 
heard from her husband for eight years. But 
she can’t let herself fall into despair. She’s a 
mother of two, a rebellious teenager and her 
younger brother, and she also must take care 
of her disabled father-in-law. The circum-
stances make her reject the patriarchal rules 
in her local community. And the rules forbid 
her to work. Meanwhile, not only does Fahrije 
drive her own car to get to Pristina to sell her 
own honey, but she also starts a business of 
producing ajvar. Men try to deprive her of her 
self-determination and women are afraid of 
people talking. But “Hive” is an optimistic film 
that despite the shadow of death hanging over 
it, is actually about life. It’s a moving story of 
hope in the face of unimaginable tragedy. It’s 
about the necessity to accept loss and look 
ahead. And finally, it’s about women’s solidari-
ty and their inner strength. It’s also about how 
war has an unwomanly face because it’s the 
men who made them suffer.

 Author: Alicja Sterna



74 F I L M Y

Tytuł filmu oryginalny: Janain 
mualaqua 
Reżyseria: Ahmed Al-Daradji 
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Irak, Egipt, Wielka Brytania, Arabia 
Saudyjska, Palestyna
Rok produkcji: 2022
Czas trwania: 103 min
Gatunek: Dramat 

Nagrody i wyróżnienia:

2022 MFF Red Sea: Najlepszy film, 
Najlepsze zdjęcia

2022 MFF w Wenecji: Specjalne 
wyróżnienie Premio Fondazione 
FAI Persona Lavoro Ambiente 

Original title: Janain mualaqua 
Director: Ahmed Al-Daradji 
Countries of origin: Iraq, Egypt, 
United Kingdom, Saudi Arabia, 
Palestine
Year: 2022
Run time: 103 min
Genre: Drama

Awards and nominations:
 
2022 Red Sea International Film 

Festival: Best Feature Film, Best 
Cinematic Contribution

2022 Venice Film Festival: Special 
Mention - Premio Fondazione 
FAI Persona Lavoro Ambiente 

 

W I S Z Ą C E  O G R O D Y

H A N G I N G  G A R D E N S
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W I S Z Ą C E  O G R O D Y Ten kameralny dramat obyczajowy rozgrywa 
się na bagdadzkim wysypisku śmieci, na-
zywanym ironicznie Wiszącymi Ogrodami. 
Towarzyszymy codzienności osieroconych 
w wyniku amerykańskiej inwazji na Irak bra-
ci - dwunastoletniemu Asadowi (brawurowo 
zagranemu przez debiutującego Hussaina 
Muhammada Jalilego) i starszemu, pełniące-
mu rolę opiekuna Tasze (Wissam Diyaa). 

Ostatnie dni dzieciństwa upływają Asadowi  
w otoczeniu resztek dawnego świata, w ster-
tach śmieci i powojennego złomu, z których 
bracia wygrzebują metalowe i plastikowe 
„skarby” nadające się do dalszej sprzedaży. 
Brud, w każdym tego słowa znaczeniu, jest 
tu wszechobecny. Podkreślają to niezwy-
kle sugestywne zdjęcia Duraida Munajima.  
W hałdach śmieci znaleźć można wszystko: 
od pozostawionych przez amerykańskich 
żołnierzy pism pornograficznych, po cia-
ła noworodków i kobiet, ofiar restrykcyjnej, 
patriarchalnej kultury Iraku. Taha stara się, 
wbrew okolicznościom, narzucić ich nędznej 
egzystencji jakieś ramy. Jego wysiłki pójdą jed-
nak na marne, gdy Asad znajdzie realistycz-
ną seks-lalkę i postanowi zabrać ją do domu.  
I choć Taha stawia ultimatum: lalka albo dom, 
Asad nie przejmuje się, bo już ma pomysł, 
jak spieniężyć znalezisko, czym narazi się 
na gniew tych, którzy kontrolują społeczność. 
Lalka, symbol tego, co w irackiej kulturze za-
kazane i wyparte, wprowadzi zamęt i obudzi  
w lokalnych mężczyznach najgorsze instynkty.  

Autor opisu: Ewa Pawlik

This intimate drama takes place at a Bagh-
dad landfill site, ironically called Hanging Gar-
dens. We accompany two brothers, orphaned 
because of the American invasion on Iraq: 
12-year-old Asad (daringly played by debuting 
Hussain Muhammad Jalil) and his older broth-
er and guardian Taha (Wissam Diyaa).

Asad spends the last days of his childhood 
surrounded by remnants of the bygone world, 
in heaps of rubbish and post-war scrap met-
al. He and his brother search for metal and 
plastic “treasures” that they can sell for profit. 
Dirt, in every sense of this word, is omnipres-
ent. It’s emphasised by very suggestive cine-
matography by Duraid Munajim. You can find 
everything in the rubbish, from pornographic 
magazines left by American soldiers to bodies 
of new-born babies and female victims of re-
strictive patriarchal culture of Iraq. Taha tries 
to put their miserable existence in some order. 
However, his attempts fail when Asad finds a 
realistic sex doll and decides to take it home. 
And although Taha makes an ultimatum: it’s 
either the doll or home, Asad doesn’t care. He 
already knows how to monetise his find, which 
will make people controlling the community 
very angry. The doll, a symbol of what’s for-
bidden and denied, will create confusion, and 
wake up the worst instincts in local men.

Author: Ewa Pawlik 

Ahmed Yassin Aldaradji (Ah-
med Al-Daradij) – urodzony 
w Bagdadzie reżyser i scena-
rzysta, znany dotąd głównie 
z filmów krótkometrażowych 
(„Between the Two Banks”, 
„Children of God”). Studiował 
na Uniwersytecie Bagdadzkim  
i w Londyńskiej Szkole Filmo-
wej.  W swojej twórczości kon-
centruje się na sytuacji społecz-
no- kulturowej wyniszczonego 
wojną Iraku i napięciu pomiędzy 
normami społecznymi a osobistą 
wolnością.

Ahmed Yassin Aldaradji 
(Ahmed Al-Daradij) – a director 
and screenwriter born in Bagh-
dad, up until now known for short 
films (“Between the Two Banks”, 
“Children of God”). He studied at 
Baghdad University and in Lon-
don Film School. In his work he 
concentrates on the socio-cultural 
situation in Iraq after the war, and 
on tensions between social norms 
and personal freedom.
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Tytuł filmu oryginalny: Sary mysyq
Reżyseria: Adilkhan Yerzhanov
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Kazachstan, Francja
Rok produkcji: 2020
Czas trwania: 88 min
Gatunek: Dramat  / Komedia

Nagrody i wyróżnienia:

2022 Kazachski kandydat do Oscara
2022 MFF w Wenecji: Nominacja  

– Najlepszy film

Original title: Sary mysyq
Director: Adilkhan Yerzhanov
Countries of origin: Kazakhstan, 
France
Year: 2020
Run time: 88 min
Genre: Drama / Comedy
 

Awards and nominations:
 
2022 Kazakh submission for the Academy 

Award
2022 Venice Film Festival: nominated for 

Best Film

Ż Ó Ł T Y  K O T

Y E L L O W  C A T
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Obraz Adilkhana Yerzhanova to tonąca w opa-
rach absurdu i groteski opowieść o dwudzie-
stokilkuletnim Kermeku (Azamat Nigmanov). 
Mężczyzna, wielki fan roli Alaina Delona z „Sa-
muraja”, wychodzi z więzienia i wraca do swo-
jego położonego gdzieś na kazachskim stepie 
miasteczka. Chce rozpocząć nowe, uczciwe 
życie. Marzy o zdobyciu pieniędzy na wybudo-
wanie kina, ale trzęsący okolicą mafijny boss 
Baldyr (Yerken Gubashev) żąda od Kermeka, 
żeby ten pracował dla niego. Bohater sprze-
ciwia się swojemu z góry ustalonemu losowi  
i wraz z młodą, szaloną prostytutką Evą (Ka-
mila Nugmanova), rozpoczyna podróż po 
miejscowych bezdrożach.

„Żółty kot” przywodzi na myśl takie produk-
cje, jak „Arizona Dream” Emira Kusturicy czy 
„Kochankowie z księżyca” Wesa Andersona. 
Yerzhanov opowiada o współczesnym Ka-
zachstanie – korupcji służb, braku perspek-
tyw, biedzie – przez pryzmat historii dwojga 
niewinnych kochanków – dziwaków i odszcze-
pieńców, którzy chcą być szczęśliwi niezależ-
nie od okoliczności. Środkowoazjatycki kraj  
w oku kamery Yerzhanova przypomina krainę 
z prześmiewczej, chwilami slapstickowej ba-
śni, gdzie magicznymi istotami nie są wróżki 
i smoki, ale znani z ekranu Alain Delon, Ro-
bert de Niro czy Gene Kelly. Film zachwyca 
wspaniałymi zdjęciami surowej kazachskiej 
przyrody i niezwykle precyzyjną wieloplano-
wą kompozycją kadrów. „Żółty kot” miał swoją 
premierę podczas festiwalu w Wenecji w pre-
stiżowej sekcji Orrizonti.

Autor opisu: Mateusz Żebrowski

Adilkhan Yerzhanov – born 
in Dzhezkazgan in the Sovi-
et Union (now in Kazakhstan 
and called Jezkazgan). He’s 
made over a dozen features 
that were screened at festivals 
in Cannes (Un Certain Regard 
section), Venice (Orrizonti 
section), and San Sebastian 
among others. He also writes 
and edits his films.

Adilkhan Yerzhanov’s film is a grotesque and 
absurd story of twentysomething Kermek 
(played by Azamat Nigmanov). The man, 
who is a huge fan of Alain Delon’s role in “Le 
Samouraï”, goes out of prison and comes back 
to his hometown somewhere on a Kazakh 
steppe. He wants to start a new honest life. 
He dreams about gathering enough money to 
build a cinema, but a local mafia boss (Yerk-
en Gubashev) demands that Kermek work for 
him. The man rejects his pre-determined fate, 
instead setting off on a journey across local 
sideways with a young crazy prostitute Eva 
(Kamila Nugmanova) as his companion.

“Yellow Cat” resembles Emir Kusturica’s “Ari-
zona Dream” and Wes Anderson’s “Moonrise 
Kingdom”. Yerzhanov tells about contempo-
rary Kazakhstan and its corrupted services, 
lack of perspectives, and poverty from the 
angle of two innocent lovers, weirdos and 
outsiders who want to be happy regardless of 
the circumstances. The Central Asian country 
looks like a land from an irreverent slapstick 
fairy tale where instead of magic creatures 
like fairies and dragons there are Alain De-
lon, Robert de Niro or Gene Kelly. The film 
astounds with wonderful cinematography 
depicting Kazakh nature and very precise 
multi-layered frame compositions. “Yellow 
Cat” premiered at the Venice Film Festival in  
a prestigious Orrizonti section.

 Author: Mateusz Żebrowski
 

Adilkhan Yerzhanov – uro-
dzony w radzieckim Dżezka-
zganie (dzisiejszy kazachski 
Żezkazgan). Ma na swoim 
koncie kilkanaście wyreżyse-
rowanych pełnometrażowych 
fabuł, które były prezentowane 
m.in. na festiwalu w Cannes 
(sekcja Un Certain Regard), 
Wenecji (sekcja Orrizonti)  
i San Sebastian, a także na 
kilkunastu innych festiwalach. 
Yerzhanov jest również sce-
narzystą i montażystą swoich 
filmów.
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Tytuł filmu oryginalny: Die Adern der 
Welt 
Reżyseria: Byambasuren Davaa
Kraj produkcji / koprodukcji: 
Mongolia, Niemcy
Rok produkcji: 2020
Czas trwania: 96 min
Gatunek: Dramat / Familijny

Nagrody i wyróżnienia:

2021 Mongolski Kandydat do Oscara
2021 Niemiecka Nagroda Filmowa 

w kategorii Najlepszy Film dla 
Dzieci  

2021 MFF i Forum Praw Człowieka 
Genewa: Nagroda Główna 
w kategorii Film Fabularny  
i Prawa Człowieka, Nagroda Jury 
Młodzieżowego w kategorii Film 
Fabularny  

Original title: Die Adern der Welt 
Director: Byambasuren Davaa
Countries of origin: Mongolia, 
Germany
Year: 2020
Run time: 96 min
Genre: Family drama

Awards and nominations:
 
2021 Mongolian submission to the 

Academy Award
2021 German Film Awards: Outstanding 

Children or Youth Film
2021 International Film Festival and Forum 

on Human Rights: Fiction Grand 
Award, Youth Jury - Fiction

 

Ż Y ŁY  Ś W I A T A

 V E I N E S  O F  T H E  W O R L D
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Ż Y ŁY  Ś W I A T A Współczesna Mongolia.11-letni Amra Erde-
ne mieszka z rodzicami i siostrą w jurcie na 
stepie. Codziennie rano ojciec odwozi go do 
szkoły skonstruowanym przez siebie czerwo-
nym kabrioletem przyozdobionym gwiazdą 
Mercedesa. Rodzina utrzymuje się ze sprze-
daży owczych serów; w domu jest skromnie, 
ale szczęśliwie. Uzdolniony muzycznie na-
stolatek marzy o udziale w „Mongolia’s Got 
Talent”, do którego eliminacje odbędą się 
niebawem w jego miasteczku. Na spokojnym 
życiu rodziny Erdene i wielu innych, kładzie 
się cieniem ekspansja przemysłu wydobyw-
czego – półlegalne mobilne kopalnie przemie-
rzają step w poszukiwaniu złota, dewastując 
gospodarstwa nomadów, bo uniemożliwiają 
im wypas trzód i wypierają z ziemi ich przod-
ków. Ojciec Amry, przewodząc lokalnej spo-
łeczności, próbuje się temu przeciwstawić.  
W dniu przesłuchania do talent show docho-
dzi do tragedii, która na zawsze zmieni życie 
chłopca. Będzie musiał poznać troski doro-
słych, dokonywać wyborów wbrew własnym 
pragnieniom, poczuć odpowiedzialność za 
najbliższych i własną kulturową tożsamość.

Debiutancka fabuła wielokrotnie nagradzanej 
dokumentalistki Byambasuren Davaa przeno-
si widzów w świat obcy już zachodnim spo-
łeczeństwom: bliskości przyrody i tradycji, 
wciąż żywej wspólnoty, walki dobra ze złem. 
Paradokumentalna faktura zdjęć, oszczędne 
i poruszające aktorstwo, oszałamiające pięk-
no mongolskiego krajobrazu i realny dramat 
przymusowych przesiedleń koczowników 
sprawiły, że produkcja, która premierę miała 
na Berlinale, wybrana została mongolskim 
kandydatem do Oscara. 

Autor opisu: Anna Rembowska 

Present-day Mongolia. 11-year-old Amra 
Erdene lives with his parents and sister in a 
yurt on the steppe. Every day his father takes 
him to school in a self-made red cabriolet with 
a Mercedes logo attached to it. The family 
earns their living selling sheep milk cheeses. 
They live a modest life but they’re happy. The 
musically talented teenager dreams of par-
ticipating in “Mongolia’s Got Talent” for which 
eliminations are soon taking place in his town. 
The family’s quiet life is ruined by an expan-
sion of the mining industry. Semilegal mobile 
mines wander across the steppe in search of 
gold. They devastate nomads’ farms by pre-
venting them from grazing cattle and pushing 
them away from their fathers’ land. Amra’s fa-
ther, the leader of the community, tries to stop 
it. On the day of the talent show eliminations a 
tragedy happens. From now on the boy’s life 
won’t be the same. He’ll have to learn about 
adult problems, make choices against his own 
wishes, feel responsibility for people dearest 
to him, and get to know his own cultural iden-
tity.

A debut feature from a recognised documen-
tarist Byambasuren Davaa takes viewers to 
a world unknown to Western societies with 
its closeness to nature and tradition, vibrant 
community, and battle between good and 
evil. A quasi-documentary texture of imagery, 
toned down and moving acting, a breathtak-
ing beauty of Mongolian landscape, and a 
real tragedy of nomads being forced to reset-
tle made the film, which premiered in Berlin, a 
Mongolian submission to the Academy Award.  

Author: Anna Rembowska

Byambasuren Davaa – mongol-
ska reżyserka, absolwentka Uni-
versity of Television and Film Mu-
nich, od ponad 20 lat mieszkająca 
w Niemczech. Autorka nagradza-
nych dokumentów: „The Story of 
the Weeping Camel”,  „The Cave 
of the Yellow Dog”, „Two Horses 
of Genghis Khan” .

Byambasuren Davaa – a Mon-
golian director living in Germany; 
a graduate of University of Tele-
vision and Film in Munich. Author 
of awarded documentaries: “The 
Story of the Weeping Camel”, 
“The Cave of the Yellow Dog”, and 
“Two Horses of Genghis Khan” .
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MULTISENSORYCZNE DOŚWIADCZANIE 
WINA – PRZEWODNIK ŚWIADOMEGO 
DEGUSTOWANIA I DEGUSTACJA 
Spotkanie prowadzone przez sommelierkę  
Katarzynę Federowicz
Data: 22.04.2023
Godzina: 19:00 (początek seansu), 20:30 
(degustacja)
Miejsce: Kino Atlantic, Chmielna 33, 
Warszawa
WSTĘP WOLNY 
 

Wino towarzyszy człowiekowi od tysiącle-
ci, niosąc przyjemność i zrozumienie ziem,  
z których pochodzi. Wielość jego odmian  
i rodzajów jest niemal nieskończona. Pod-
czas spotkania poznamy zasady profesjonal-
nej degustacji. Dowiemy się, na czym polega 
tzw. degustacja w ciemno, oparta na analizie 
wzrokowej, zapachowej i smakowej.  Będzie 
także możliwość skosztowania wina specjal-
nie z tej okazji sparowanego z seansem fil-
mowym. 

MULTISENSORY WINE EXPERIENCE  
– A GUIDE TO CONSCIOUS WINE 
TASTING COMBINED WITH TASTING 
ITSELF
Meeting hosted by Katarzyna Federowicz,  
a sommelier
Date: 22/04/2023
Time: 7:00 PM (screening start), 8:30 PM 
(wine tasting)
Place: Atlantic Cinema, 33 Chmielna St., 
Warsaw 
FREE ADMISSION

Wine has accompanied humans for thou-
sands of years, bringing pleasure and under-
standing of the soil it comes from.

The range of its varieties and types is almost 
infinite. During the meeting we’re going to 
get to know the rules of professional wine 
tasting. We’re also going to learn what the 
blind wine tasting, involving analysis of ap-
pearance, aroma, and taste, is. You’ll be able 
to taste wine that has been carefully chosen 
to match the film screening. 
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BAŁKAŃSKIE RYTMY W SKŁADZIE 
BUTELEK
Data: 22.04.2023
Godzina: 19:00
Miejsce: Skład Butelek, 11 Listopada 22, 
Warszawa
WSTĘP WOLNY

Zespół SARAKINA to polsko-bułgarsko-
-czeska grupa muzyczna łącząca muzykę 
bałkańską z folkiem i elementami jazzu. 
Zespół tworzą profesjonalni multiinstrumen-
taliści, pasjonaci muzyczni, grający na ory-
ginalnych instrumentach jak kaval, dudy, 
tambura, a także na akordeonie, klarnecie  
i kontrabasie.

SARAKINA zajęła I miejsce na Mikołajkach 
Folkowych w Lublinie, jest laureatem festi-
walu Nowa Tradycja organizowanego przez 
Polskie Radio i laureatem Festiwalu Muzyki 
Etnicznej w Skierniewicach. Zespół otrzymał 
również 4xTAK w programie telewizyjnym 
Must Be The Music. SARAKINA koncerto-
wała między innymi w Luksemburgu, Irlan-
dii, Włoszech, Austrii, Niemczech, Bułgarii, 
Rumunii, na Litwie i Ukrainie. SARAKINA  
w swoim dorobku ma nagranych 6 płyt: Sa-
rakina (2001), Junctions (2004), Fryderykata 
(2008), Dance of fire (2012), Live in studio 
(2014), Balkantron (2017). Albumy Sarakina  
i Junctions zostały laureatami Folkowego Fo-
nogramu Roku organizowanego przez Pol-
skie Radio Dwójka. 

BALKAN RHYTHMS IN SKŁAD  
BUTELEK
Date: 22/04/2023
Time: 7:00 PM
Place: Skład Butelek, 22 11 Listopada St., 
Warsaw 
FREE ADMISSION

SARAKINA is a Polish-Bulgarian-Czech 
music group combining Balkan music with 
folk and jazz. The group comprises multi-in-
strumentalists, passionate about playing on 
original instruments, like kaval, bagpipes, 
tambura, as well as accordion, clarinet, and 
contrabass.  

SARAKINA won first prize at the Folk St. 
Nicholas Day festival in Lublin. It’s also a lau-
reate of the New Tradition festival organised 
by the Polish Radio, and a laureate of the 
Ethnic Music Festival in Skierniewice. The 
group was granted an approval from every 
member of the judging panel in the TV tal-
ent show “Must Be the Music”. SARAKINA 
gave concerts in Luxembourg, Ireland, Italy, 
Austria, Germany, Bulgaria, Romania, Lith-
uania, and Ukraine. SARAKINA recorded 
six albums: “Sarakina” (2001), “Junctions” 
(2004), “Fryderykata” (2008), “Dance of Fire” 
(2012), “Live in Studio” (2014), and “Bal-
kantron” (2017). The first two of them were 
laureates of the Folk Phonogram of the Year 
competition organised by the Polish Radio 
Programme Two.
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LIBAŃSKA HERBATA I POKAZ TAŃCA 
BRZUCHA W RESTAURACJI LE CEDRE
Data: 18.04.2023 oraz 20.04.2023
Godzina: 20:00
Miejsce: restauracja Le Cedre 61,  
Al. Solidarności 61  
(warszawska Praga)
WSTĘP WOLNY

Shisha, taniec brzucha, libańska muzyka 
oraz doskonałe libańskie wino tworzą niepo-
wtarzalną atmosferę niczym z baśni tysiąca  
i jednej nocy.

Jeśli pragniesz wziąć udział w prawdzi-
wej kulinarnej uczcie, skosztuj specja-
łów kuchni libańskiej. Wizyta w Le Cedre  
w Warszawie to pasjonująca podróż po sma-
kach, nie tylko Bejrutu, ale również całego 
Libanu. Na gości festiwalu czeka gorąca  
i aromatyczna herbata libańska oraz pokazy 
tańca brzucha.

To rodzaj tańca solowego, wykonywanego 
głównie przez kobiety, popularnego na tere-
nach Bliskiego Wschodu i Afryki Północnej. 
Najważniejszymi cechami tego tańca są 
ruchy bioder, brzucha, biustu i ekspresyjne 
gesty rąk. Elementem bardzo charaktery-
stycznym jest tzw. shimmy, czyli drżący ruch 
bioder wprawiający w drgania brzuch tan-
cerki. To wyjątkowo efektowny i porywający 
taniec.

LEBANESE TEA AND BELLY DANCE 
SHOW IN LE CEDRE RESTAURANT
Date: 18/04/2023 and 20/04/2023
Time: 8:00 PM
Place: Le Cedre 61 restaurant, 61 
Solidarności Av.  
(Warsaw Prague)
FREE ADMISSION

Shisha, belly dance, Lebanese music, and 
magnificent Lebanese wine create a unique 
atmosphere resembling the one in “One 
Thousand and One Nights”.  

If you want to participate in a real culinary 
feast, try delicacies of Lebanese cuisine.  
A visit to Le Cedre in Warsaw is a fascinat-
ing journey through Lebanon and its tastes. 
Guests will be able to try a hot and aromatic 
Lebanese tea and watch a belly dance show. 

Belly dance is a solo dance performed main-
ly by women. It’s very popular in the Middle 
East and North Africa. Its most important 
features are movements of hips, belly, and 
bosom, as well as expressive arm gestures. 
The dance’s distinguishing element is shim-
my, a shaking movement of hips that makes 
a dancer’s belly vibrate. It’s a very attractive 
and enchanting dance. 
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SILENT DISCO W SKŁADZIE BUTELEK
Data: 15.04.2023
Godzina: 20:00
Miejsce: Skład Butelek, 11 Listopada 22, 
Warszawa
WSTĘP WOLNY

Melodie całej Eurazji w słuchawkach. Cicha 
dyskoteka to innowacyjny sposób na świetną 
zabawę. Verossi – DJ z międzynarodowym, 
13-letnim czynnym doświadczeniem - swoje 
sety serwował nie tylko w całej Polsce, ale 
także w Hiszpanii, Chorwacji, Indiach, Ho-
landii, Anglii oraz Czechach. Półfinalista Mi-
strzostw Polski DJów przeniesie nas w nie-
zwykłą podróż po całej Eurazji.

SILENT DISCO IN SKŁAD BUTELEK
Date: 15/04/2023
Time: 20:00
Place: Skład Butelek, 22 11 Listopada St., 
Warsaw 
FREE ADMISSION

 
Melodies from the whole Eurasia in your 
headphones. Silent disco is an innovative 
way to enjoy oneself. Verossi, a DJ with 
13 years of experience, presented his sets 
not only in Poland, but also in Spain, Cro-
atia, India, the Netherlands, England, and 
Czechia. The semi-finalist of the Poland DJ 
Championship is going to take us on a jour-
ney across the whole Eurasia.
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„RĘKOCZYNY. OPOWIEŚCI KOBIECEGO 
GNIEWU” 
Data: 14.04.2023
Godzina: 18:00
Miejsce: Księgarnia i Kawiarnia 
Wydawnictwa Czarne,  
al. Jana Pawła II 45A, Warszawa
Opowiadanie: Agnieszka Ayşen Kaim
Akompaniament na gitarze klasycznej  
i etnicznych instrumentach strunowych: 
Mateusz Szemraj
Czas trwania: 70 min
WSTĘP WOLNY

Czas kobiecy to „postprzygody”, konse-
kwencje męskich przygód opiewanych 
przez poetów. W tle męskich działań kobie-
ty mogą: rzucać klątwy, poddawać się woli 
ojców i mężów, jak Penelopa czy Fata Aw-
daga z „Mostu na Drinie” Ivo Andricia, cicho 
usuwać się w cień, gdy nastaje „ta druga”, 
jak Iranka Hajjat z opowiadania Mahbube 
Mirqadiri „Podarek z podróży”. Mogą się 
buntować na różne sposoby, jak Afganka 
Samira  z powieści „Samira i Samir” Siby 
Shahib, czy żona Hodży Nasreddina. Sie-
dząc nad krosnem, haftem, z szydełkiem  
w ręku, epickie kobiety gromadziły złość  
   i obmyślały zemstę, która nie zawsze przy-
nosi ulgę. Są też opowieści bliżej nas, zza 
ściany, sąsiedzkie, ale także i te z sądowych 
zeznań, relacje bezimiennych żon i córek, 
uciekających ze swoich krajów uchodźczyń. 
Usłyszycie więc narracje tradycyjne, literac-
kie, osobiste, dotkliwe, niewygodne, opowia-
dane z kobiecej perspektywy, przemilczane 
w obowiązujących dyskursach.

„FISTICUFFS. TALES OF WOMEN’S 
WRATH”
Date: 14/04/2023
Time: 6:00 PM
Place: Czarne Publishing House’s Book-
shop and Café, 45A Jana Pawła II Av., 
Warsaw
Storytelling: Agnieszka Ayşen Kaim
Accompaniment: Mateusz Szemraj  
(classic guitar and ethnic string instruments) 
Duration: 70 min
FREE ADMISSION

Female time means „post-adventures”, con-
sequences of male adventures praised by 
poets. Serving as the background for male 
actions, women can put on curses, submit 
to the will of their fathers and husbands, like 
Penelopa or Fata Awdaga in “The Bridge on 
the Drina” by Ivo Andrić, or quietly retreats 
when “the other woman” appears, like Hajjat 
in an Iranian short story “A gift from a jour-
ney” by Mahbube Mirqadiri. They can rebel 
in different ways, like Samira in an Afghan 
novel “Samira and Samir” by Siba Shahib or 
Hoxha’s wife, Nasreddina. Weaving, embroi-
dering, or crocheting, epic women have been 
accumulating wrath and planning revenge 
which doesn’t always bring relief. There are 
also tales closer to us, from behind the wall. 
There are ones from a courtroom: accounts 
of nameless wives and daughters that fled 
their countries. You’ll hear narrations that 
are traditional, literary, personal, painful, and 
uncomfortable. Told from a female perspec-
tive, they have been disregarded in a public 
discourse.
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PEWNEGO RAZU W ORMIAŃSKIEJ WAR-
SZAWIE...
Data: 16.04.2023 oraz 23.04.2023
Godzina: 11:00
Miejsce: Zbiórka przed wejściem głównym 
do Zamku Królewskiego
Prowadzenie: Jarosław Kaczmarek “Grupa 
Studnia O.” - opowiadanie, Mateusz Szem-
raj - muzyka.
WSTĘP WOLNY

Zapraszamy na rodzinny spacer z opowie-
ściami o ormiańskiej Warszawie. Jego trasa 
poprowadzi od Ogrodów Zamku Królewskie-
go przez Kolekcję Kobierców Wschodnich 
Teresy Sahakian w pałacu Pod Blachą na 
staromiejski Rynek. A na Rynku... ormiańscy 
kupcy rozstawili kolorowe kramy i zachwalają 
swój towar: kobierce pstre i purpurowe, kilimy 
gładkie atłasowe, kitajki, pasy kontuszowe! 

W tłumie przechodniów spotkacie niejednego 
wędrowca z dalekiej Armenii, który opowie 
Wam historie o Zagadkowym Kikosie i Wa-
lecznym Nazarze.
Na Starym Mieście odnajdziemy kamienice, 
w których mieszkali słynni polscy Ormianie, 
wspólnie odgadniemy znaczenie dawnych 
profesji, którymi się zajmowali.
Zbiórka przed wejściem głównym do Zamku 
Królewskiego.

ONCE UPON A TIME IN ARMENIAN WAR-
SAW…
Date: 16/04/2023 and 23/04/2023
Time: 11:00 AM
Place: Meeting point in front of the Royal 
Castle’s main entrance
Hosts: Jarosław Kaczmarek, “Studnia O. 
Group” - storytelling, Mateusz Szemraj - 
music
FREE ADMISSION

A family walk with stories of Armenian War-
saw. It starts at the Royal Castle Gardens, 
follows up to Teresa Sahakian’s Eastern Car-
pets Collection in The Tin-Roofed Palace, and 
ends on the Old Town Market Square. And on 
the Market Square Armenian merchants have 
installed their booths and are recommend-
ing their goods: motley and purple carpets, 
smooth and satin kilims, silks, and kontush 
belts! 

In the crowd of passers-by, you’ll meet more 
than one wanderer from distant Armenia who 
will tell you stories of Mysterious Kikos and 
Gallant Nazar. 

In the Old Town we’ll find tenements where 
famous Polish Armenians lived, and together 
we’ll guess the nature of their professions. 

Meeting point is in front of the Royal Castle’s 
main entrance.
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M A Ł G O R Z ATA S Z L A G O W S K A
Dyrektor Festiwalu

malgorzata@ear.com.pl

YA N A N E C H A I
Project Manager

Koordynator techniczny, licencje, tłumaczenia 
yana@nowaprzestrzen.com

M A R I A P I O T R O W S K A
PR Manager

Media - prasa, radio, tv
maria@ear.com.pl

A G N I E S Z K A P O T K A J
Project Manager

Wolontariat, obsługa festiwalu, logistyka
apotkaj@gmail.com

wolontariat@nowaprzestrzen.com

K A R O L I N A M I C H A Ł O W S K A ,
M A R I U S Z  F I L I P O W I C Z

Grafika, spot

J O A N N A W Ę G L I Ń S K A
strona internetowa

www.boria.pl

K I N G A Z A B AW S K A
Obieg kopii

O R G A N I Z ATO R
Fundacja Nowa Przestrzeń

ul. Dywizjonu 303 nr 161, lok.U1
01-470 Warszawa
+48 22 523 41 18

R O B E R T  T U R Ł O
Spot

W S PA R C I E  O R G A N I Z A C Y J N E
Katarzyna Szlagowska

Gabriel Charabin
Dominika Kosiela

A R T U R  Z A B O R S K I
Dyrektor programowy

artur.zaborski@yahoo.com

M A G D A A L I W
Project Manager

Wydarzenia towarzyszące
festiwal@ear.com.pl

I Z A B E L A G I E R C Z A K
PR Manager

Media społecznościowe, tłumaczenia
iza@ear.com.pl

G I Z E L A M A J A P O L A K
Skład katalogu
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AŻ PO GRÓB MƏRMƏR SOYUĞU COLD AS MARBLE 8

BRUDNO TRUDNO NIEBEZPIECZNIE DIRTY DIFFICULT DANGEROUS  
DIRTY DIFFICULT DANGEROUS 10

COSTA BRAVA, LIBAN COSTA BRAVA, LEBANON COSTA BRAVA, LEBANON 12

CÓRKI ABDULRAHMANA BANAT ABDULRAHMAN DAUGHTERS OF ABDUL-RAHMAN 14

CZARNA NOC KARANLIK GECE BLACK NIGHT 16

DUSZA BEZ ADRESU SOUL OF NOWHERE SOUL OF NOWHERE 18

DWA LWY JADĄ DO WENECJI DY LUANË DREJT VENECIAS TWO LIONS TO VENICE 20

EGZAMIN EZMÛN THE EXAM 22

EXODUS NEZOUH EXODUS 24

GORĄCE DNI KURAK GÜNLER BURNING DAYS 26

GÓRSKI CZOSNEK ГОРНЫЙ ЛУК MOUNTAIN ONION 28

JEŚLI CIĘ ZNAM LEGJOBB TUDOMÁSOM SZERINT AS FAR, AS I KNOW 30

KOBIETY PŁACZĄ WOMEN DO CRY WOMEN DO CRY 32

KSIĘŻYC, 66 PYTAŃ SELINI, 66 EROTISEIS MOON, 66 QUESTIONS 34

LAMPART Z ANKARY ANADOLU LEOPARI ANATOLIAN LEOPARD 36

METRONOM METRONOM METRONOM 38

MĘŻCZYZNA I PIES MAN AND THE DOG MAN AND THE DOG 40

MURENA MURINA MURINA 42

NAJSZCZĘŚLIWSZY CZŁOWIEK NA ŚWIECIE NAJSREKJNIOT CHOVEK NA SVETOT  
THE HAPPIEST MAN IN THE WORLD 44

NIEBIESKI KSIĘŻYC CRAI NOU BLUE MOON 46

NIEDŹWIEDZIA PRZYSŁUGA KAR VE AYI SNOW AND THE BEAR 48

NIESKAZITELNA BIEL BEMBEYAZ PURE WHITE 50

OCZY PRECZ MISHEHU YOHAV MISHEHU ALL EYES OFF ME 52

OSTATNIE DNI ILIRII ILLYRICVM ILLYRICVM 54

PIEŚŃ DRZEWA ДАРАК ЫРЫ SONG OF THE TREE 56

PŁACZĄCY STEP THE CRYING STEPPE THE CRYING STEPPE 58

PO ZIMIE POSLIJE ZIME AFTER WINTER 60

POZA KADREM THINGS UNSAID THINGS UNSAID 62

RSVP LCV (LÜTFEN CEVAP VERINIZ) RSVP 64

ŚMIERĆ NIEWINNOŚCI I GRZECH NIEISTNIENIA DEATH OF A VIRGIN AND THE SIN OF NOT LIVING 
DEATH OF A VIRGIN AND THE SIN OF NOT LIVING 66

TAMA AL-SADD THE DAM 68

TEN OBCY AL GARIB THE STRANGER 70

UL ZGJOI HIVE 72

WISZĄCE OGRODY JANAIN MUALAQUA HANGING GARDENS 74

ŻÓŁTY KOT SARY MYSYQ YELLOW CAT 76

ŻYŁY ŚWIATA DIE ADERN DER WELT VEINS OF THE WORLD 78

    

    
*filmy zaznaczone kolorem niebieskim znajdują się w sekcji ”W drodze po Oskara”
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